КРОКОДИЛ

№ 11 • 1996

ISSN 0130 • 2671



И. ЛОСОСИНОВ.

Кристина ОРБАКАЙТЕ

«МА-МИ-ТЯ» И ДРУГИЕ «ЗВЕЗДЫ»

Меня нашли в редиске

Я жила в Литве до пяти лет и тогда очень плохо знала русский язык. В местечке Швянтойи под Палангой у моей бабушки был огород, дары которого попадали на местный рынок. Приобщение к рыночной торговле мне очень нравилось прежде всего потому, что возили меня туда на тележке — я восседала на ней среди зелени и корнеплодов.

И вот как-то раз мама выкроила несколько дней и, вырвавшись с гастролей, приехала в Швянтойи навестить доченьку. Вышла мама из автобуса и заметила рынок. Тут-то ей и захотелось купить для ребенка чего-нибудь вкусненького — ягодок, яблочек...

Отправилась она по рядам. Вдруг видит: сидит свекровь в характерной для торговцев одежде — халат, платок. А рядом — о Господи! — лицезреет собственную дочку, так же по-рыночному одетую. Шерудит эта маленькая торговка пучками редиски и кричит на весь рынок:

— Пенькас капейкас! Пенькас капейкас!

Пятнадцать копеек, значит. Мама приближается и спрашивает со свойственной ей чуть ироничной интонацией:

— Так-так, сколько, значит, это стоит?

Ну, я, конечно, на покупателей не гляжу, мне же некогда. Отвечаю, не поднимая глаз:

— Пенькас капейкас.

— Аг-га... Пенькас капейкас, говоришь... Н-да... Я тебе сейчас покажу «пенькас»! Ишь, маму родную не узнает!

Тут-то наконец я подняла взгляд:

— О-ой, ма-ми-тя!

На этом кончилась моя торговая практика.

Страшный зверь палаук

Туда же, на балтийское побережье, приехали погостить другие мои бабушка и дедушка — родители мамы. И вот однажды пошел дедушка со мной гулять. Я быстренько нашла на дороге какой-то камешек, присела его рассмотреть. А дед тянет меня к морю: пойдем, мол, к воде, там ракушки пособираем. Мне же камень оставить жалко. Я говорю:

— Палаук, деда.

— Какой палаук? Пойдем отсюда скорее.

— Палаук.

— Да что ж это такое? Брось, не трогай его! Гадость, наверное, этот твой палаук! Пошли же.

— Ну, палаук, палаук.

Дед посмотрел — что за странный зверь такой? Тогда он побежал в дом:

— Слушайте, там Кристиночка нашла какого-то палаука!..

Вся литовская семья долго смеялась, потому что «палаук» на самом деле значит «подожди».

Очнулись — гипс

На «Чучеле» мне не везло с первых дней. Там была сцена, в которой я бегу от одноклассников с чемоданчиком. Снималось это на речном вокзале в Твери, тогдашнем Калинине. Ноябрь, дождь, слякоть. И вот, выходя из кадра, я должна была спуститься по лестнице. Так я по ней не сошла, а скатилась. Кое-как доснималась с этим чемоданом, а потом подошла к Ролану Быкову: что-то с рукой неладно.

Отвезли меня в больницу, и там выяснилось — перелом. Быков был просто в шоке — через неделю после начала съемок главная героиня ломает руку! Что теперь делать? Брать новую актрису? Переносить съемки? Ужас!

В Твери со мной была тетя, поскольку одну в том возрасте меня еще не отпускали из дома. И вот вечером, часов в восемь, мама звонит ей из Москвы:

— Как дела?

А та:

— Да все нормально.

— А как Кристина?

— Ой, да хорошо.

— Ну и где она? Что делает?

— Она? С... спит.

— Ну, хорошо.

И мама повесила трубку. Естественно, она тут же села в машину и поехала в Тверь. Кто же поверит, что в восемь вечера «девочка уже спит»!

Из больницы меня выкрали, переговорили с Быковым и решили: снимать дальше. У меня был зеленый свитер, в группе нашелся большой зеленый шарф. Этим и закамуфлировали мой гипс. Так что весь фильм я проходила с гипсовой повязкой, но никто из зрителей этого не замечает.

Вообще-то всяческие «гипсы» преследуют меня до сих пор: нынешним летом мы с большой группой артистов ездили по стране с предвыборной программой. Так Сергей Минаев перед гастролями сломал ногу и выходил на сцену в гипсе, на костылях. Он очень здорово научился ими манипулировать, даже артистизм какой-то в этом проявлялся. А на второй день гастролей, играя в футбол, сломал ногу музыкант из моей группы. Публике мы, конечно, все объяснили. Что не нарочно, мол, и что никакого прикола в этом нет. Но представьте все-таки — я выхожу на сцену, а вокруг меня аж два человека в гипсе и с костылями!

Я и Преснякова

Отдыхая с Володей в Египте, мы оказались в гостинице, где собралось много русских, причем не только из Москвы, но и из глухих мест. Нас, конечно, узнавали. Заговаривали, просились сфотографироваться с нами, а то и просто делали это пиратским способом. Допустим, я копаюсь в косметичке, а в это время откуда-то сбоку подруливает некто, присоседился — и-и — щелк! Кадр исполнен.

Выглядели мы там, как обычно: я и Володя длинноволосые, оба в джинсах. И вот как-то раз подходит к нам человек, говорит:

— С приездом вас! Отдыхать?

— Да,— говорю я,— отдыхать.

А тот с улыбкой:

— А что ж вы, девчата, маму-то не взяли?!

Железная детская логика

Наш сын Никита удивляет всех своим неординарным взглядом на жизнь. Мы учимся у него железной детской логике.

Однажды смотрел Никитка телевизор с дедушкой — Владимиром Пресняковым-старшим. Сидели они вальяжно на диване и душевно беседовали:

— Дедушка, а чего у тебя усы растут, а у меня не растут?

— Ну, Никитóс... Я уже старенький. Когда ты подрастешь, у тебя тоже будут усы расти.

— А-а,— осмысливает он услышанное.— Значит, ты, говоришь, старый?

— Да, старый.

— Тогда я — новый.

В другой раз ушли мы с Володей на концерт, а Никиту уложила спать няня. С пониманием того, что родителей дома нет, а няня есть, он и заснул.

Ночью мы вернулись. Сын проснулся, наверное, услышав шум, и стал звать няню:

— Алла Федоровна! Алла Федоровна!

И тут в его комнату захожу я:

— Никиточка, это не Алла Федоровна, это я, мама.

Тот сделал паузу и отозвался с джентльменской интонацией:

— Ой, извините, перепутал.

Минувшим летом мы всей семьей гастролировали в Америке. Там Никита даже выходил на сцену «Карнеги-холла» и пел свою любимую песню шофера: «А дорога серою лентою вьется...» Впрочем, артистические способности он проявлял и раньше.

Мама рассказывала, что однажды их чету — Пугачеву и Киркорова — посетили Юдашкины и другие гости. Было весело, Никита разошелся, пел со всеми, а потом объявил: «Сейчас я вам буду концерт показывать». И начал танцевать с тросточкой — очень хорошо у него это получалось. Зашелся он в творческом экстазе и ... вдруг упал!

Мама, конечно же, как актриса сразу поняла, в какое обидное положение попал юный исполнитель. У него уже губа пошла вкось, предвещая рыдания. И тогда Алла Борисовна нашлась: она скомандовала всем гостям упасть и шлепнулась на пол сама. Так все мгновенно оказались в равном положении, и репутация юного артиста была спасена.

Концерт «зеленый» не значит «тоскливый»

Есть у артистов такая штука, как «зеленый» концерт. Не знаю, откуда пошло это название. Обычно так именуют последнее выступление в череде долгих гастрольных переездов. И бывает он насыщен проказами, как правило, не заметными из зрительного зала или, благодаря специфике нашего труда, зрителям просто не понятными.

Например, когда я работала еще у мамы в программе в балете, у нас был номер «Туча». Мы танцевали, а мамина группа «Рецитал» играла музыку. И вот мы вышли, а эти «хулиганы» стали исполнять ритмичную мелодию медленно-медленно. Танцорам не оставалось ничего, как двигаться в такт: но-о-гу-у поодня-яли-и... опусти-и-или-и... Кошмар, а зрители думали, что так и задумано. Вторую же половину танца музыканты взялись играть быстро-быстро. И мы носились по сцене как ужаленные.

Ездил с нами на гастроли конферансье и, разумеется, каждый раз приветствовал зрителей. Так на «зеленом» концерте звукорежиссер взял да и пустил по трансляции вчерашнюю, записанную на ленту, его речевку. Тот вышел, только собрался открыть рот, как с обалдением понял, что уже «говорит». В зал пошли вчерашние шутки и экспромты. И бедному конферансье ничего не оставалось, как синхронно открывать рот «под самого себя».

Илья Резник, когда мама стала «вытаскивать» его на сцену, в числе прочих стихов читал какой-то ужастик про то, если я не ошибаюсь, как человек смотрит детектив по ТВ. Когда дело дошло до кульминации, сверху на сцену вдруг упал... человек! Зримо демонстрируя весь озвученный ужас, Резника пришлось чуть ли не откачивать. А оказалось, это музыканты нарядили чучело в один из своих костюмов и сбросили сверху.

Маму тоже не обошла чаша сия. Была у нее такая песня «Лестница». Ну, помните: «Я по лестнице по этой поднимусь к тебе, и останусь до рассвета я в твоей судьбе»? Такая вот игривая, девическая такая песенка. С легким проигрышем. Во время проигрыша Пугачева так же игриво бегала по сцене, показывая зрителям безмятежность настроения, находила будто бы камешек, бросала его якобы в оконце таким кокетливым жестом...

На одном из концертов в этот самый момент, когда зрители представили и камешек, и оконце, вдруг раздался безумно громкий, просто душераздирающий звон разбиваемого стекла.

Оказалось, техники «просекли» волнующий момент, набрали кучу оконного стекла — и-и разбили это стекло за сценой. Эффект был, как говорится, я вам дам!

«Звезды» под звездами

Филипп купил для потолка своей спальни фосфорные звезды. Днем они заряжаются энергией солнца, а ночью светятся красивым Млечным Путем.

Когда Киркоров был на гастролях, Никита жил у мамы. Он вместе с ней смотрел на это звездное небо и засыпал.

Но гастроли кончились, Филипп вернулся, и вечером Никитка по привычке отправился в семейный альков. Мама говорит:

— Ты куда?

— Туда. К тебе. Спать.

— Нет, Никиточка, здесь теперь будет спать Филипп.

— Ну, Алла! Неужели нам всем не хватит места под этим прекрасным звездным небом?!

Побывал в звездном доме Евг. ОБУХОВ.

А. СОЛОДОВ, г. Саратов.

В. ФЕДОРОВ, г. Челябинск

Каждый бутерброд строит из себя пиццу.

Владимир САРКИСОВ, Израиль.

Жизнь — это подарок судьбы с возвратом.

Борис КРУТИЕР, г. Москва.

АНЕКДОТ БЕЗ БОРОДЫ

В Лондоне «новый русский» приходит в магазин «Часы» и просит показать ему товар подороже.

— Вот, пожалуйста,— говорит продавец.— Прекрасный хронометр за сто фунтов. Сделано в ФРГ.

— Да ты что, папаша, в натуре, издеваешься? Чтобы я покупал такую дешевку?

— Тогда возьмите швейцарские — двести фунтов.

— Еще чего! У нас в России каждый нищий такие носит. Ты мне еще японскую штамповку предложи!

— Хорошо, берите английские платиновые с бриллиантами. Пятьсот фунтов.

— Ай, какие бриллианты,— отмахивается покупатель.— У вас ваще есть что-нибудь приличное? — И тут на стене он замечает плакат с изображением башни «Биг-Бен» с часами.— Вот такие хочу!

Продавец изумлен:

— Что вы, это же башня, символ Лондона!

— Вот черт, значит, к часам еще и башня в нагрузку? Ладно, выписывайте чек.

Прислала О. БИРЮКОВА, г. Липецк.

На перемене Вовочка говорит соседке:

— Что-то наши учителя совсем зажрались: не хотят жить лучше — уже целый год ни разу не объявляли ни одной забастовки!

Едет «новый русский» на 600-м «Мерседесе», останавливается у светофора, и тут в него сзади втыкается старенький «Запорожец». «Новый» выходит:

— Ты чё, дед, совсем оборзел?

Владелец «Запорожца» извиняется:

— Извини, мужик, я простой работяга, денег нет, чтобы тормоза починить.

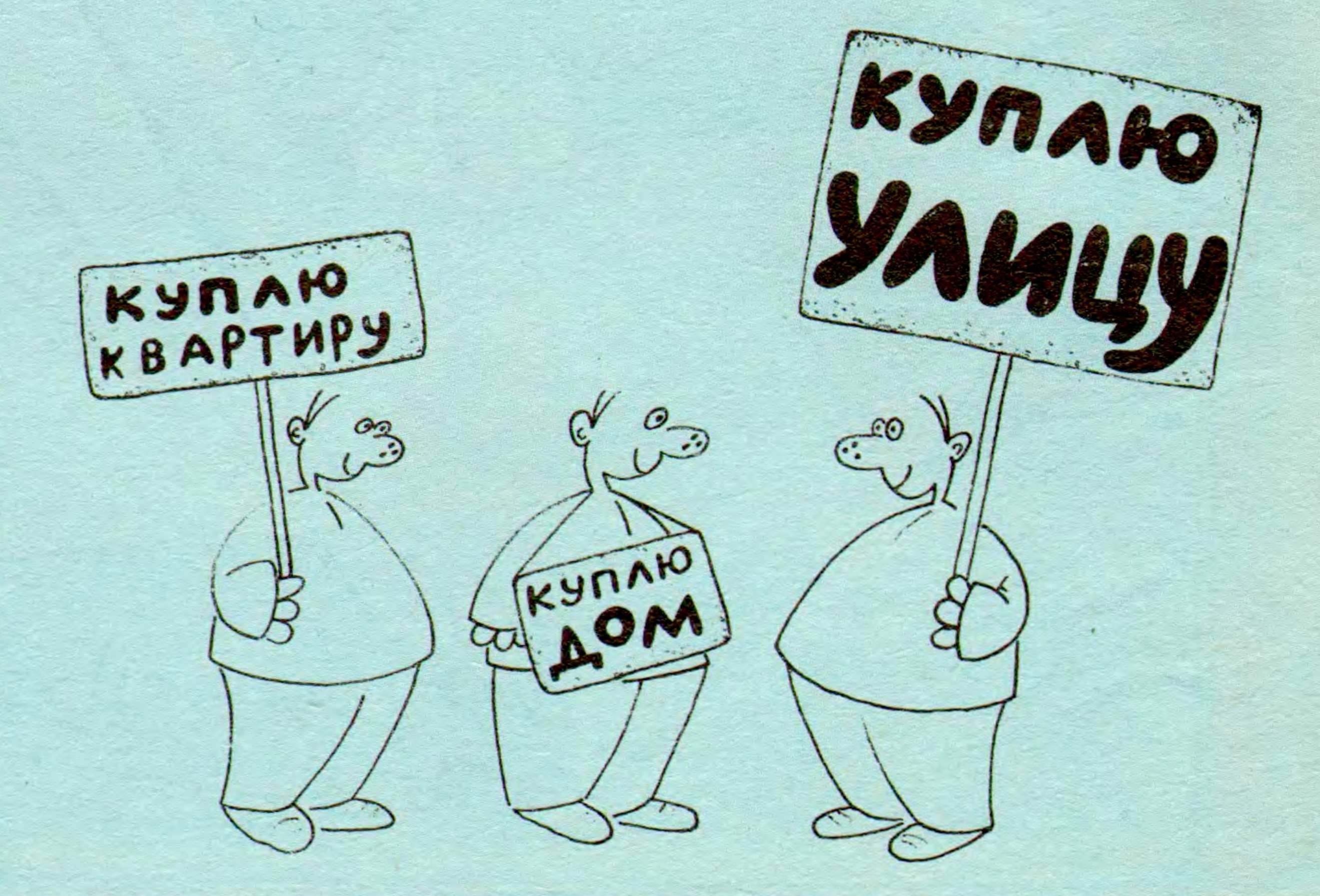
Богач посмотрел — удар слабенький, даже бампер не поцарапан. Говорит:

— Ладно, хрен с тобой, езжай дальше.

Следующий перекресток, снова светофор — и снова удар сзади. «Новый русский» оборачивается и видит тот же «Запорожец». Его водитель открывает окно и с доброй улыбкой машет сидящему в «Мерседесе»:

— Свои! Свои-и-и!..

Прислал А. РЯБИНИН, г. Нижний Новгород.



НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ

«Довожу до сведения членов правления о том, что из моего стола исчезли полностью две группы коров с родословной, поскольку замок сломан и в стол лазают кто попало. Прошу вставить новый замок».

(Из докладной.)

Прислал В. СИДОРОВ, г. Пенза.

«Продавца не будить до 28 августа».

(Объявление на магазине.)

Прислала Р. КИСТАНОВА, г. Самара.

«В 1951 году закованные в броню отряды завоевателей под предводительством Эрнана Кортеса захватили последнюю твердыню некогда могучей империи ацтеков — столицу государства город Теночтитлан».

(Из статьи.)

Прислала Г. ОСЬКИНА, г. Елец.

«Участвовали в марафоне и одиннадцать бегунов из Петропавловска. Все они вошли в пятерку лучших».

(Из телерепортажа.)

Прислал Б. БУРКОВ, г. Петропавловск.

«Печень — основную химическую лабораторию организма — древние считали «вместилищем души». Справедливость этого доказала современная наука».

(Из статьи.)

Прислала А. ВЕРЕТЕННИКОВА, г. Москва.

«При аварии двое пассажиров погибли сразу, а четверым помогают врачи».

(Из телепередачи.)

Прислал В. ЕРУЦКИЙ, г. Красноярск.

«Для поступления в училище необходимо иметь следующие документы:

1. Заявление. 2. Автобиографию. 3. Свидетельство о рождении, а кому нет 16 лет — паспорт».

(Объявление.)

Прислал Н. МАЛАХОВ, г. Москва.

Д. ПОЛУХИН, г. Воронеж.

ОЧЕПЯТКИ

- Болезненное суммалюбие.
- Распекабельная учительница.
- Замужественная награда.
- Неахтивное поведение.

Л. СЕГАЛЬ, г. Москва.

- Змей-магарыныч.

О. ИЛЬИНА, г. Москва.



КАЧАЙ ПРАВА

ПОЧЕМ ВРЕМЯ?

Беда в том, что расхожие истины не откладываются в голове, отскакивают от нас, как мячики, ввиду своей прыгучести. А между тем их усвоение крайне полезно и может избавить людей от многих бед.

Банально звучащее выражение «Время — деньги» не сразу вошло в обиход московского ТОО «Зет», для его сотрудников поначалу более употребительным был другой оборот: «Деньги — вперед!» Но нельзя увлекаться одним в ущерб другому — в любой момент та или иная истина может больно ударить тебя по башке, словно в отместку за невнимание к ней.

Фирма «Зет» строит садовые домики, а какой строитель соблюдает сроки? У строителей, можно сказать, в крови сдавать объекты с задержкой. Тяжело они расстаются с заказчиками, привыкают к ним, да и заказчики, в свою очередь, срастаются со стройкой и не всегда воспринимают затяжки как трагедию.

Но все-таки все больше становится клиентов, бросающих многозначительные взгляды в договор и считающих дни. Вот и ТОО «Зет» нарвалось на беспокойного клиента. Нашлась такая Людмила Федоровна Д., которая сумела с помощью суда перевести трехмесячную просрочку в немалые деньги — 33 миллиона.

Избитое выражение обогатилось, зазвучало по-новому: «Время — большие деньги». В дополненном варианте оно, надо думать, запомнится фирмачам лучше.

ВЕШАЛКА НАЧИНАЕТСЯ С НОМЕРКА

Хорошо бы обзавестись свидетелями на все случаи жизни. То есть каждый свой шаг совершать под наблюдением парочки друзей или знакомых. Чтобы в случае чего они клятвенно подтвердили: да, своими глазами видели, как перед входом в помывочный зал бани означенный гражданин действительно снял с себя одежду, не в голом виде пришел из дома.

Ну, классики от сатиры уже со всех сторон обсмеяли бани. А вот гардероб поликлиники Художественного фонда не припоминаю, чтоб употребили. Как-то выпал он из их поля зрения.

Мы это постараемся исправить. Тем более что случай подходящий выпал. Только что суд закончил его всестороннее изучение. И вынес вердикт не без помощи свидетелей.

Дело было зимой в двадцатиградусный мороз. У супругов Н. дружно заболели зубы. Они все делали дружно и зубами маялись вместе. Это бывает в крепких семьях, где супруги живут не разлей вода. Одним словом, лечить зубы они тоже решили одномоментно, чтоб веселее было. Пришли в поликлинику, стали раздеваться. А гардеробщица говорит:

— Ввиду большого наплыва больных раздену вас на один номерок.

Супруги не возражали, тем более такое случается сплошь и рядом. Бывает, целыми семьями на один номерок вешаются. Ничего особенного. Разоблачились и пошли по врачам. А когда снова явились в гардероб, им выдали только мужское пальто, женская дубленка исчезла.

Причем гардеробщица возмутилась:

— Ну и народ пошел, на один номерок хочет два пальто получить. Не было у вас дубленки.

Выходило, что женщина в морозный день пришла раздетой. Слава Богу, что нашлись люди, которые видели ее на подходе к поликлинике не в одном костюмчике. Благодаря свидетелям суд заставил возместить ей стоимость дубленки.

НЕОПОЗНАННОЕ УКАЗАНИЕ

Все больше случается такого, что даже представить себе невозможно. Ибо не знаешь природы явления. И не получаешь от кого следует вразумительного объяснения.

А как спорить с тем, чего не понимаешь? Остается пялить глаза на авторов загадки, испытывая мистический ужас.

Житель Саратова Ф. поехал по делам в Санкт-Петербург. А до этого отправил в Питер на свое имя перевод, чтобы в поезде его не ограбили. Перехитрил воров, но одновременно и сам оказался в дураках. На телеграфе, куда деньги благополучно поступили, ему сказали:

— А мы иногородние переводы не оплачиваем.

Житель Саратова открыл рот, не зная, как реагировать на подобный произвол. В государственном учреждении связи ему отказывались выдать кровную сумму денег.

— Почему? — все же выдавил он.

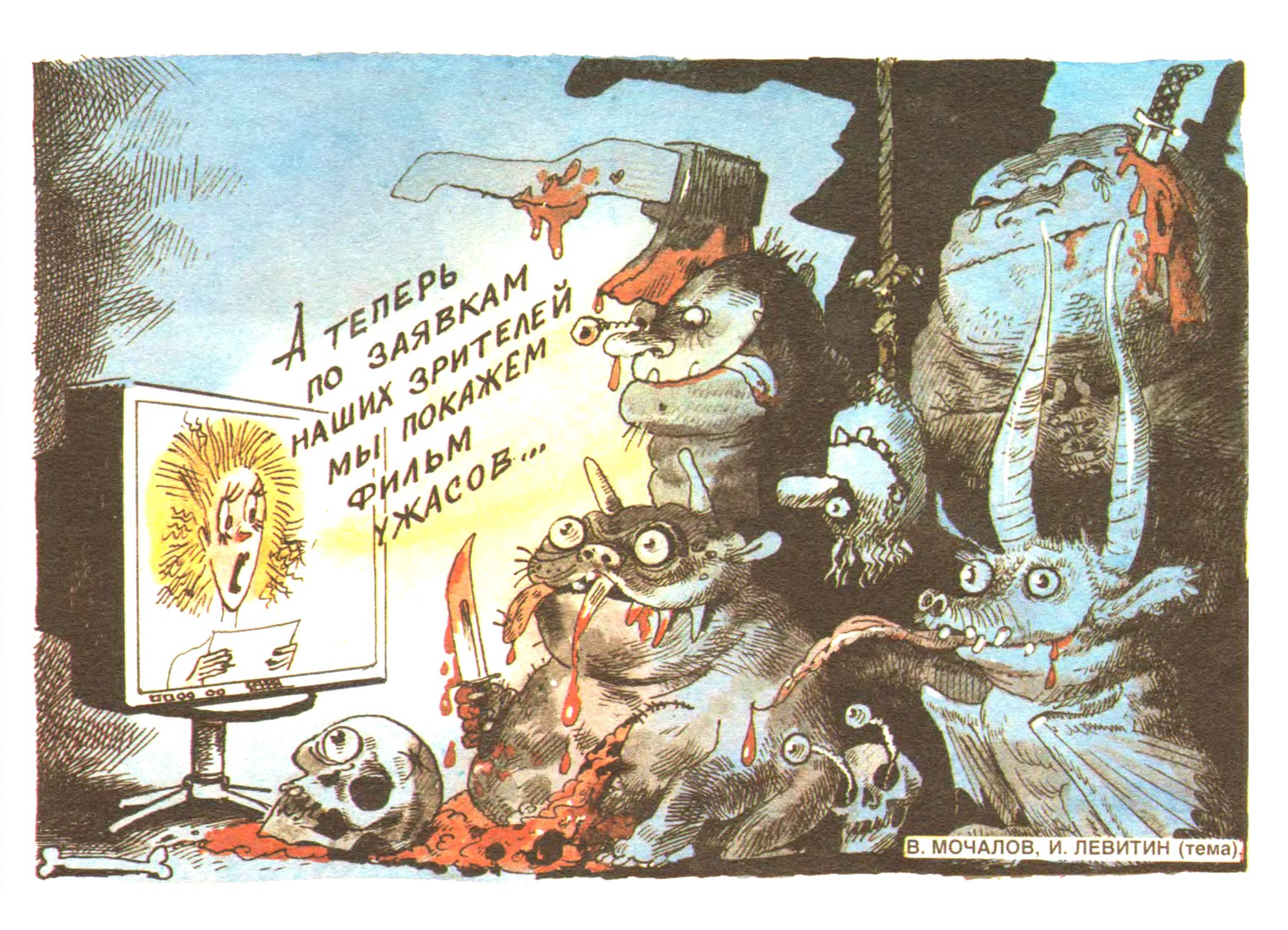
— А не почему! — разъяснили ему.— Таково указание. Питерцам самим не хватает налички, чтобы еще приезжим раздавать.

Дома, в Саратове, деньги отправителю перевода вернули, но ощущение неразгаданности, мистической тайны осталось. С этим трудно было жить, и он подал исковое заявление в суд, который, увы, не стал вникать в тайные пружины случившегося, а просто признал дискредитацию иногородних питерскими связистами незаконной.

Что в какой-то мере облегчило страдания саратовца, ибо за моральный ущерб он получил сумму во много раз превышающую ту, которую отказались выдать.

А кто остался в дураках, решайте сами.

Э. ПОЛЯНСКИЙ.



В. МОЧАЛОВ, И. ЛЕВИТИН (тема).

Конкурс читателей

«ХА-ХА» В КОНВЕРТЕ

ДЕВУШКА И КРОКОДИЛ

Дорогой «Крокодил»! Не буду объясняться в любви к тебе, это банально. А просто расскажу случай, происшедший со мной более полувека назад. Дело было в Донбассе в 1944 году. Работала я в спецсвязи, и послали меня в очередную командировку в г. Кадиевку. На ст. Дебальцево мне предстояла пересадка. Чтобы скоротать время в ожидании поезда, я попросила в киоске несколько номеров «Крокодила» просто почитать, поскольку денег у меня было в обрез. Но в залог отдала свой паспорт и удостоверение личности. Оставила, естественно, только комсомольский билет. Читая на скамейке журнал, я заливалась смехом, и около меня собралось много слушателей, преимущественно в военной форме. Нам было очень весело, мы дружно хохотали над карикатурами на Гитлера, Гиммлера... Ну, военные, наверное, интересовались не только сатирой и юмором. Думаю, что и я представляла для них некоторый интерес, ведь мне не было еще и двадцати...

И вот в разгар веселья объявляют о прибытии поезда. Я хватаю журналы и — в киоск. А он закрыт на обед. Туда-сюда, так ничего и не придумала. И решила ехать в командировку с «Крокодилами». На ст. Алмазная меня встречал тамошний начальник Г. Г. Куренной. Вот добрались мы до пункта назначения, я официально представилась, но время было военное, отдел наш был связан с секретной корреспонденцией, и он попросил меня предъявить документы. Сказать, что я оказалась в положении дурацком, это ничего не сказать. Я не могла из себя выдавить ни одного более-менее вразумительного слова, лепеча что-то про киоск, «Крокодил» и обеденный перерыв. На мое счастье, Куренной обладал прекрасным чувством юмора. Когда в доказательство своей искренности я показала журналы, он, смеясь до слез, отправил меня ужинать и отдыхать, приказав утром отвезти свои журналы в Дебальцево и вернуться с документами.

Тут уж я не сплоховала. С тех пор все 2 года, что нам доводилось встречаться на службе, Куренной меня звал не иначе, как «спецкор журнала «Крокодил».

Зинаида РЫЖОВА-БАРАШЕВА,
пос. Сейда,
Республика Коми.

ТРАКТ

Тракт на телевидении — это что-то вроде генеральной репетиции.

Вбегает в буфет «Останкина» очумевшая и замотанная режиссерша и говорит мне, стоящему первому в очереди:

— У меня тракт! Вы не позволите мне без очереди взять чашку кофе и пачку сигарет?

— Пожалуйста,— отвечаю.

Режиссерша ставит на блюдечко сигареты, швыряет в сумку чашку с кофе и со всех ног бежит назад в студию.

Лев ЛАЙНЕР,
г. Москва.

Завиральня

ЛЕВЫЙ МАРШ

Шумно прошли ноябрьские праздники в г. Кукиш-на-Оке. По сведениям, полученным в местном УВД, в так называемой «народно-патриотической» демонстрации приняло участие 166 человек, средний возраст которых 166 лет. Собравшись на центральной площади у скульптурной группы «Н. С. Хрущев показывает Д. Ф. Кеннеди кузькину мать», они с алыми стягами, церковными хоругвями и лозунгами «Боже, храни КПРФ!» прошествовали к Оке, где совершили обряд массового крещения с последующим вручением партбилетов. По пути ими перевернуто и сожжено 4 «Мерседеса», принадлежавших «новым русским», разбито 11 реклам «Кока-колы» и «Твикса», а также нанесены тяжкие телесные повреждения ниже пояса трем культуристам-нудистам, купавшимся в Оке в голом виде.

ЯСНОВИДЯЩАЯ СЕРАФИМА

Удивительными способностями обладает жительница г. Старые Козлы Серафима Гуппи. Например, еще осенью прошлого года она предсказала, что выборы Президента России состоятся 16 июня. Не менее сенсационным было ее тогдашнее пророчество и насчет Олимпийских игр: «Они пройдут в июле—августе 1996 года в американском городе Атланта»,— заявила ясновидящая. А уж такие мелочи, как любовный от ворот приворот, снятие половой порчи и некондиции, общение с духами предков по мобильному телефону,— для нее обыденное дело. В планах прорицательницы — открытие в Старых Козлах Центра трансцендентальной медитации, где любой старокозлянин, заплативший всего 500 долларов, обучится колдовству, волхвованию, черной и белой магии, разгадыванию снов, а также бесконтактному сексуальному массажу и уничтожению бытовых насекомых силой духа.

ДЕЛЕЖКА КЛАДОВ

Из-за того, что некоторые работники международного почтамта г. Носковска, несмотря на принимаемые меры, продолжают вскрывать приходящие из-за границы письма, бандероли и посылки, воруя находящиеся в них ценности, Носковская городская дума приняла постановление, согласно которому все зарубежные почтовые поступления приравниваются к кладам. Теперь труженик почтамта везет найденные им доллары, сувениры и т. д. в милицию и в виде вознаграждения получает 25% их стоимости. Еще 25% забирают себе милиционеры, 25 переводится в доход государству, а оставшаяся четвертушка доставляется адресату. Это все же лучше, чем ничего.

ТВОИ ВОЗМОЖНОСТИ, ЧЕЛОВЕК

Мировой рекорд по метанию молота был побит жителем деревни Пришепетовка Барсучанского района Перловской области Иваном Кочерыгиным. Будучи кузнецом и куя что-то железное, он услышал слова соседа, заглянувшего к нему на огонек горна: «Вань, а Вань, а твоя Маруська отковала тебе рога с конюхом Гаврилычем!» Брошенный соседу-клеветнику вдогонку молот пролетел 706 метров 41 сантиметр. Рекорд зафиксирован местной милицией.

ДЕЛО ВСЕЙ ЖИЗНИ

Необычную коллекцию собрал житель г. Камуфлянска Авдей Гогенцоллерн. Стеллажи его однокомнатной квартиры сплошь заставлены коробочками и пакетиками резинового «изделия номер два» со всего мира. Это увлечение он перенял по наследству от отца; однако если старший Гогенцоллерн покупал вышеназванные предметы чисто в прикладных целях, то сын отдался своему хобби исключительно из любви к искусству (дизайна упаковок). Примечательно, что Авдей — старый холостяк и саму мысль использовать что-либо из своих экспонатов по прямому назначению считает кощунственной.

Изошел враньем М. СУВЕЛЬЕВ.

ДУМА ДУМАЕТ...

ИЗ ПАРЛАМЕНТСКИХ СТЕНОГРАММ

В. В. ЖИРИНОВСКИЙ. ...Это вопиющий факт, когда вице-президент чужой державы приезжает в другую страну, суверенную, и назначает здесь чиновников. Чубайс назначен именно вице-президентом США Гором! Это наглость! И Клинтон должен это понять: если он посылает своих вице-президентов в чужие страны формировать администрацию чужих президентов, то он далеко не дойдет.

С. Г. НИГКОЕВ, аграрная депутатская группа. Олег Александрович **(обращается к О. А. Финько, председателю Комитета Госдумы по информационной политике и связи, при обсуждении вопроса о финансировании СМИ.—** *Ред.*), другие отрасли народного хозяйства тоже не лучшим образом финансируются. Например, в агропромышленном комплексе тоже идет сокращение производства. От передач телевидения не такая уж большая польза. Не кажется ли вам, что пора сокращать передачи?

О. А. ФИНЬКО. Нет, не кажется, потому что это опять-таки будет использовано против большей части сидящих в этом зале. Сократят «мыльные оперы», «мыльные» сериалы, которые идут изо дня в день, и обвинят в этом опять-таки кого? Нас.

Я думаю, что это не тот путь, которым идут цивилизованные страны. К сожалению, нельзя сокращать ни эфирное время, ни количество газетных страниц даже в таких тяжелых условиях, в которых живет сейчас наша страна.

Н. М. ХАРИТОНОВ, руководитель аграрной депутатской группы. ...Однажды, когда я был народным депутатом РСФСР, мне пришлось в обеденный перерыв вместе с Евгением Киселевым пить чай в Большом Кремлевском дворце. И вот друг против друга мы стоим, я ему говорю: «Евгений, ты желаешь быть вечным? (Он на меня недоуменно так смотрит.) Вот запомни одно: чтобы быть вечным в глазах избирателей, тех, для кого мы работаем, необходимо писать и показывать правду, и только правду». Вот это я ему сказал в глаза несколько лет назад. *(Выкрики из зала.)* А я надеюсь, что вот этот наш разговор с Евгением Киселевым они, может быть, как-то передадут через телекамеры.

В. С. ЧЕРНОМЫРДИН **(после доклада в Госдуме отвечает на вопросы депутатов.—*Ред.*).** Ну, депутата Никифоренко я только вчера узнал, он мой земляк, из Оренбурга. Я до этого с ним не был знаком, но вчера на приеме мы познакомились. Я получал от вас, Юрий Васильевич, несколько бумаг. Я знаю, что вы ездили в мою деревню, где я родился, в село, где я вырос, проверяли, смотрели, что там для меня строят, какие коттеджи или дома. Я признателен вам. Вы собирали жителей, вели среди них работу. Я за это тоже вам признателен. Хотя я выехал из своего села 40 лет назад, я с огромным уважением отношусь к этим местам и при любой возможности всегда бываю дома. Меня туда тянет, мои корни, видно, там. И я это с удовольствием делаю. Но скажу вам: я в Черном Отроге ничего не делаю, это было бы вообще... Нужно быть полным этим самым... *(Смех в зале.)* Я туда не собираюсь ехать. И там уже ничего и никого нет практически из родных и близких. Я никогда ничего не имел и не имею ни за рубежом и нигде, как бы ни пытались мне сказать, и даже мне говорят, вернее, не говорят, а я читаю, что я один из самых богатых людей в стране. Ну что я могу сказать? У вас биография моя есть, вы там, может быть, увидите, к какой категории я отношусь. Надо декларацию? Пожалуйста, декларацию. Я за душой ничего того, что мне не положено, не имею. Я этого не делаю, я не сумасшедший, чтобы на своем месте делать какие-то непозволительные дела. Нет, этого не было и не будет, пока я есть.

Наш парламентский корр.

САМОЙ ВЫДАЮЩЕЙСЯ ЕГО ЧЕРТОЙ БЫЛА — СКРОМНОСТЬ!..

В. НЕНАШЕВ, г. Выборг.

Леонид МЕДВЕДЕВ

* * *

Плод на заветном древе
Влечет, ну прям беда,
И захотелось Еве
Запретного плода,
Что, потаенно зрея,
Не устает манить.
...Несложно было змею
Девчонку соблазнить.

Ту подоплеку зная,
Не одобрял народ,
Что Ева в кущах рая
С Адамом делит плод.

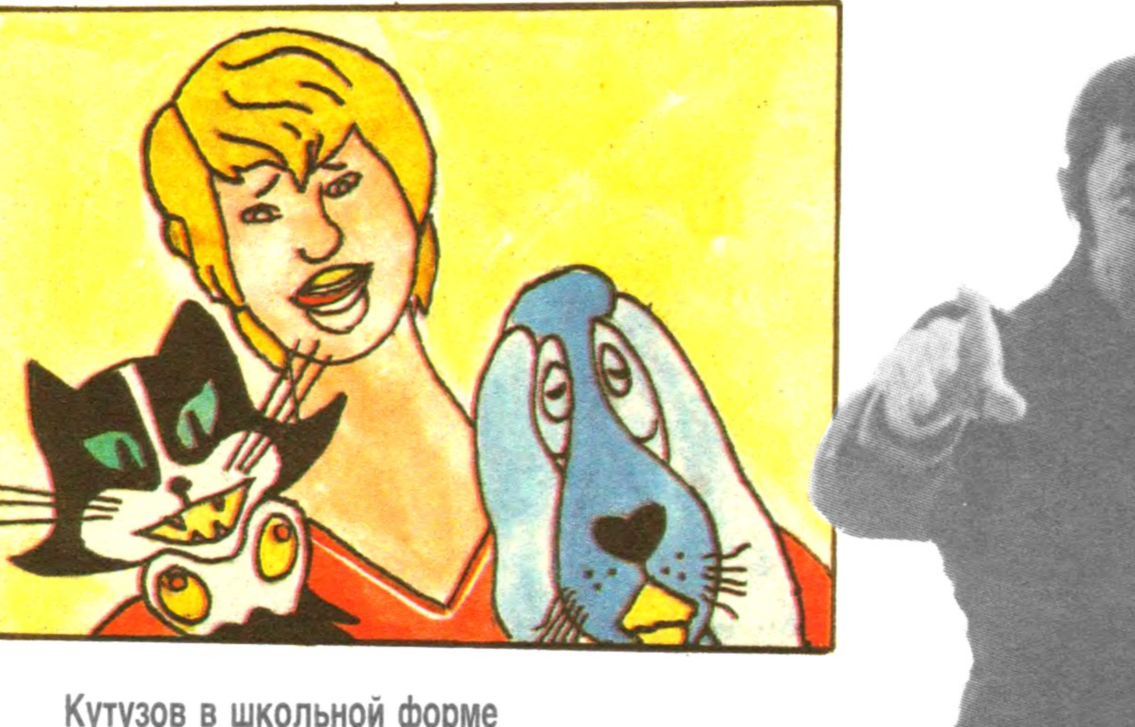
Господь,
прослышав что-то,
Был на разборку скор,
Адама для отчета
Он вызвал на ковер.

— Зачем
ты это сделал? —
Сурово вопросил.
А тот в ответ: мол, Ева
Дала, и я вкусил...

И мы вину нередко
Не прочь свалить на дам.
Засел на редкость
крепко
Прапращур в нас — Адам.



А. ЛЕВИТИН, г. Самара.



Могу спеть за весь зоопарк!

Олег Анофриев

Кутузов в школьной форме

Сколько себя помню, я пел. Знал весь репертуар Вадима Козина и Петра Лещенко. А с шестого класса сделался «артистом». Нашим школьным драмкружком руководила Наталья Львовна Дружинина — талантливая актриса и замечательный педагог. Благодаря ей в четырнадцать лет сыграл самого Михаила Илларионовича Кутузова — в нашем самодеятельном спектакле о войне 1812 года. Наталья Львовна правильно придумала: выпустила меня на сцену без «портретного» грима, в простой школьной форме; сами подумайте — мальчик с «толщинкой» под фельдмаршальским мундиром и с черной повязкой на глазу превратил бы героическую пьесу в фарс. А так я просто произносил реплики от имени великого полководца, и никого это не смутило.

Еще я играл в спектакле про пограничников. Имел, надо сказать, успех, и, случайно увидев меня на сцене, режиссер детского радиовещания Роза Йоффе пригласила в передачу, посвященную 150-летию со дня рождения Пушкина,— прочитать отрывок из «Полтавы». Я так старался, что декламировал стихи слишком высокопарно и фальшиво. Впрочем, эту истинную причину мне назвали уже потом, через несколько лет, а тогда, дабы не огорчать «талантливого мальчишку», придумали такое объяснение: «Ты знаешь, Олежка, на пленку случайно попала вода и смыла магнитный слой». Конечно, я очень переживал, но все равно решил после школы идти в театральный.

Трое в одном окопе

Поступил я в Школу-студию МХАТ. И вот однажды на занятиях по мастерству актера были «этюды без слов». Мы втроем с Левой Дуровым и Мишей Горюновым решили изобразить бойцов в окопе, отражающих танковые атаки. Согласно придуманному нами плану, при первой атаке погибал Дуров, при второй — Горюнов, а я, обвязавшись гранатами, бросался под очередное бронированное чудовище.

Соорудили «декорацию» из сваленных стульев и залегли. Воспроизвести рев танковых двигателей попросили друзей, а сами вполголоса «бахали» и «ухали», подражая взрывам снарядов. Все получалось так здорово, что Дуров раздумал погибать. Мы с удивлением обнаружили это, когда первая атака была отбита.

Во время второй Дуров изобразил, что его легко ранили в плечо. Это нарушило весь наш замысел, и я показал жестами Горюнову: «Твой товарищ мучается. Пристрели его!» — и Миша со скорбным лицом выстрелил в Леву из выставленного вперед указательного пальца. Дурову ничего не оставалось, как умереть.

Однако тут выяснилось, что после второй атаки остался жив Горюнов. Пришлось, взявшись с ним за руки, встать из окопа в полный рост и пойти на танк, распевая «Раскинулось море широко».

Батальная сцена заняла целый урок. Преподаватель сказал:

— Поскольку в результате ваш этюд оказался со словами, то все следующее занятие вы будете молча сидеть и смотреть, что делают другие!

Напутствие потомкам

Получив диплом, я стал актером Центрального детского театра. Вскоре молодой Олег Ефремов поставил там спектакль «Димка-невидимка» по пьесе В. Коростылева и М. Львовского с прекрасной музыкой М. Вайнберга. Это был первый детский мюзикл, и я впервые запел со сцены. Во время репетиций я помогал авторам в сочинении куплетов. И с этого тоже началось одно из увлечений всей моей жизни.

Пел я и в спектакле Михаила Светлова «Двадцать лет спустя». А в комедии «Ноль по поведению» хотя и не пел, но играл такого уморительного студента Мирона, что смех в зрительном зале стоял все время, пока я находился на сцене. Через год, уходя в Театр Маяковского, вырезал на парте, за которой сидел мой Мирон, такие стихи:

Преемник мой,
играй Мирона,
Как я играл во время оно!

Страшный парик

В те же годы впервые снялся в кино. Это была комедия «Секрет красоты», где мне досталась роль стиляги Эдика, обладателя шевелюры с напомаженным коком. По сценарию, мой герой ухаживал за нерадивой и бездарной студенткой парикмахерского училища Кукушкиной (ее играла Тамара Носова) и попадал в ее кресло во время экзамена по парикмахерскому искусству. «Шевелюру не трогай! — предупреждал Эдик свою возлюбленную.— Поклацай ножницами для виду, причеши, побрызгай одеколоном — и люкс!» Однако не тут-то было: под бдительными взорами педагогов Кукушкиной пришлось стричь всерьез — до тех пор, пока от стильной прически осталась маленькая челка.

Гример подобрал мне три парика. Первый представлял собой шевелюру целиком — в нем я возникал в начале этой сцены и снимался в других эпизодах. Второй предназначался для того, чтобы от него отстригали куски. Но самым жутким был третий — резиновый, он приклеивался ко лбу, вискам и шее — и получалась лысая голова с этой самой челкой. Отдирать его после съемок приходилось чуть ли не с кожей. Не поверите: он до сих пор снится мне в кошмарных снах! Но что поделаешь: искусство требует жертв.

Полтергейст на экране

Потом были другие фильмы — «За витриной универмага», «Девушка с гитарой», «В добрый час!», «Алые паруса», «Друзья и годы»...

Забавный эпизод был связан с картиной по повести Василия Аксенова «Коллеги», где я исполняю песню на слова Гены Шпаликова, аккомпанируя себе на гитаре. Гитару я держу не как все, а «в обратную сторону» — я левша. А монтажница этого не знала и подклеила кусок пленки с песенным эпизодом, ориентируясь на направление грифа моей гитары; таким образом получалось, что до песни шкаф стоял справа от меня, а стол — слева, а во время песни они меняются местами. Монтажница долго не могла понять, в чем дело, даже подумала, что у нее от переутомления «крыша поехала», пока ей не объяснили истинную причину такого «полтергейста».

Маленький старик

В фильме «Сказка о потерянном времени» по мотивам сказки Евгения Шварца я сыграл Петю Зубова — третьеклассника, превращенного злым волшебником в старичка. Петя не догадывается об этом и ведет себя по-прежнему — ходит вприпрыжку, съезжает вниз по лестничным перилам, украдкой курит папиросу и при этом залезает под скамейку, увидев идущего мимо директора школы. Все это я проделывал в кадре с большим удовольствием, хотя мне тогда было уже тридцать пять лет. Не меньшее удовольствие получал от общения с моими партнерами — Риной Зеленой, Георгием Вициным, Савелием Крамаровым. Вообще я обожаю произведения Шварца и рад, что недавно закончил работу над новым диском, написав стихи и музыку мюзикла по мотивам его пьесы «Тень».

Эпиталама... гав, гав!

Часто меня приглашают на «Мосфильм», чтобы спеть за кого-нибудь из артистов. И все-таки предложение музыкального редактора Мины Бланк исполнить в ленте режиссера Игоря Владимирова эпиталаму меня удивило!.. Приехал на студию, Мина Яковлевна провела меня в просмотровый зал, где уже находился Владимиров, и почему-то сразу удалилась. Это мне показалось подозрительным, и я спросил у режиссера, за кого из актеров мне предстоит петь. Он тоже отводит глаза и бурчит: «Посмотри пленку — сам увидишь...»

На экране возникла набережная Невы, а на парапете восседает здоровенный дог — представитель сильного пола в окружении собачек разных пород пола противоположного. Дог открывает пасть, а мне надо... за него петь эпиталаму!..

Это было так неожиданно, что в первый момент я не мог сказать ни «да», ни «нет». Но потом успокоился и даже развеселился. А почему бы нет? Актер должен уметь сыграть все, включая животных! Кстати, за каких только зверей я не пел в мультфильмах — от черепахи и львенка до обезьяны и осла! В общем, за весь Московский зоопарк!

Ошибки и поправки

Вы не обращали внимания на ошибку в словах песни «Бременских музыкантов»?

Говорят, что мы народ горячий
И не выносим нежностей телячьих...

По правилам русского языка надо произносить «нежности телячьи». Но это мне уже потом объяснили, когда картина давно прошла по экранам. (На такого же рода ошибку указывал в свое время А. С. Пушкин, говоря о «великом преимуществе» русских стихотворцев — безнаказанно употреблять один падеж вместо другого.)

Другого рода неточность была в песне из фильма «Путь к причалу» на стихи Григория Поженяна:

Друг всегда уступить готов
Место в лодке и круг...

Моряки не любят слово «лодка», оно не из их лексикона, и теперь в концертах я пою «место в шлюпке».

В фильме «Коллеги» я пел песню так:

Пароход белый-беленький,
Черный дым над трубой...

Хотя у Шпаликова было: «Дым над красной трубой». Тогда «черный дым» по контрасту с белым пароходом показался мне более выразительным, и я самовольно изменил строчку. Теперь, когда Шпаликов стал почти классиком, понимаю свою непростительную вольность и в концертах всегда исполняю «по оригиналу».

Ночь с Эльмирой Жерздевой

Вместе с певицей Эльмирой Жерздевой работали над «Бременскими музыкантами». Трудились, забывая о времени, как-то провели в студии, записывая песни, целую ночь.

А недавно с удивлением узнал из статьи Юрия Энтина, автора стихов к этому мультфильму, вспоминавшего, как создавалась картина, что моя жена, услышав, как Жерздева будто бы сказала мне: «Мы замечательно провели ночь!», приревновала меня к певице и дала пощечину. Ничего подобного не было и в помине. Я очень счастлив в семейной жизни — мы с женой прожили более сорока лет, у нас взрослая дочь и две внучки. Энтин это выдумал ради красного словца. Не будь я сам человеком с творческой фантазией, голову бы ему за это открутил.

На «Бременских музыкантах» выросло не одно поколение детей. И моя дочь тоже. Помню, как она плакала, узнав, что я не захотел работать над продолжением картины. Но я был непреклонен: ведь у братьев Гримм только одна сказка, а «дописывать и досочинять» — это уже нестоящее дело.

В роли Ихтиандра

В середине пятидесятых вместе со Львом Дуровым стал одним из первых в нашей стране энтузиастов подводных фотокиносъемок. В наших магазинах появились тогда только ласты — ни масок, ни трубок не было еще и в помине. Мы сами, пользуясь специальной литературой на французском языке, изготовили маски и трубки с загубниками, герметичный бокс для съемочной аппаратуры и на Черном море в Гурзуфе снимали под водой. Занимались и подводной охотой — били лобанов до двух килограммов весом. Царская рыба! Да и прибавка к семейному меню. (Шутка.)

Вот такое колесо

Со школьной скамьи очень люблю историю. И когда мне недавно позвонили с телевидения и пригласили в передачу к Леониду Якубовичу «Колесо истории», я сразу согласился. Моими соперниками были артист Евгений Герасимов и иллюзионист Амаяк Акопян. Не знаю, каким образом, но мне повезло, и я выиграл все призы, в том числе главный — квартиру за 96 тысяч долларов! Ее мне, наверное, предоставят в конце будущего года, когда будет сдан дом на Мичуринском проспекте. Так что учите историю, господа!

Артисту подпевал
Алексей КОРНЕЕВ.

Из новых стихов Олега АНОФРИЕВА

* * *

В России было так всегда:
Конфликт в семье —
всегда глобальный.
Большой поэт — всегда опальный.
Живой диктатор — гениальный.
А мертвый — олух. Вот беда!

* * *

В безбрежный океан
судьба ли нас бросала,
В пустыню ль нас вела
житейская дорога,
Мы были каплей в море —
это мало.
Мы были каплей влаги —
это много.

САМОЗАКАПЫВАТЕЛЬ

«Ты зарываешь
свой большой талант!»
Друзья.

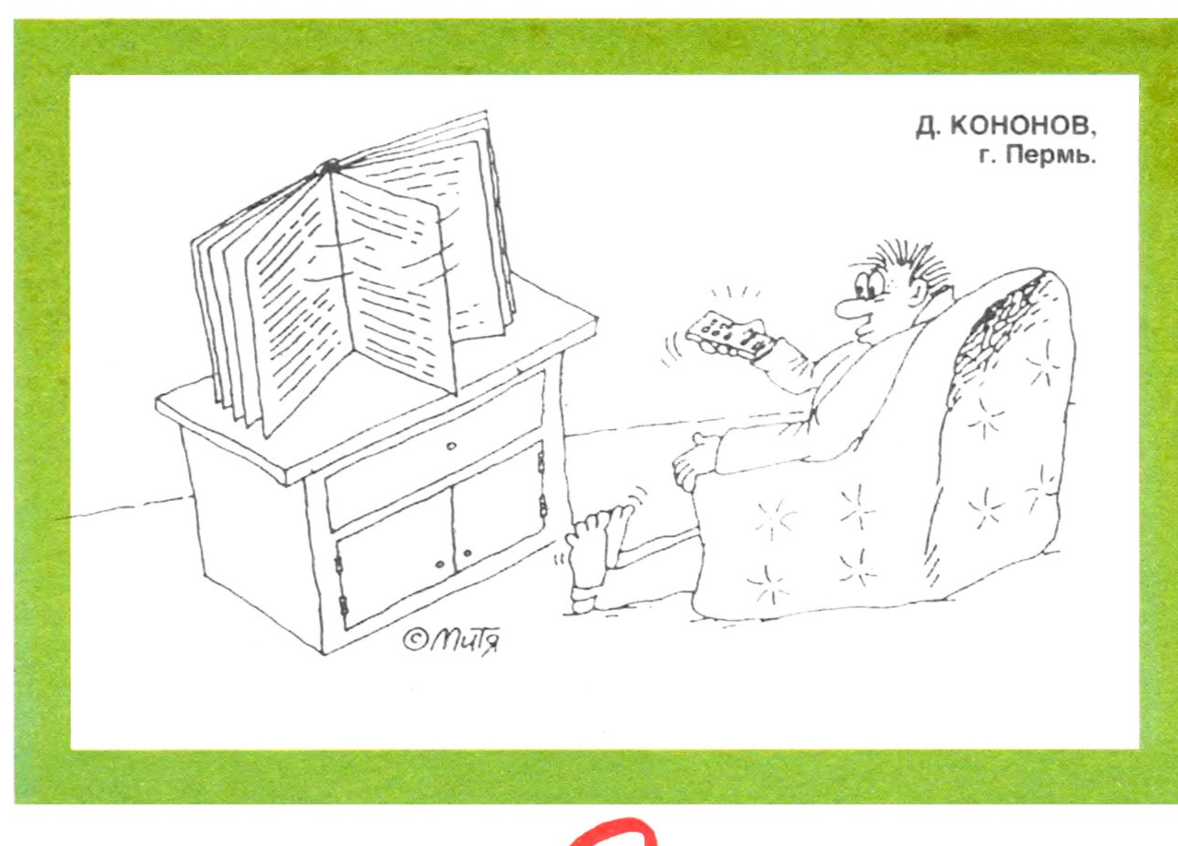
Огорченный, сегодня ночью
Я проснулся, чему не рад.
Догадался, хоть поздно очень:
Я зарыл свой большой талант!

Зарывать его было трудно
По причине величины —
Еще долго, хоть и подспудно,
Были грани его видны.

Я трудился с тупым упрямством,
Огорчая друзей своих.
Отличаясь непостоянством —
В этом деле я был Сизиф!

И теперь, когда все зарыто
И пришла пора помирать,
Я гляжу на свое корыто —
В нем ни вымыться, ни постирать.

А талант не боится моды,
И ни тленья, и ни огня,
И его, потрудившись годы,
Кто-то выроет за меня.



АНЕКДОТ С БОРОДОЙ

Сидит мужчина и ловит рыбу. Всплывает подводная лодка, из нее высовывается капитан:

— Где мы находимся, сэр?

— Пошел на хрен, блин!

— Господа, мы в России!

Прислала Г. МЕТЕЛЁВА,
г. Пермь.

Чукча жалуется врачу:

— Сын, однако, ничего не ест — ни мяса, ни рыбы, ни хлеба, ни масла.

— Почему?

— Нету, однако...

Прислала М. РЫБИЦКАЯ,
г. Вологда.

Родители приезжают в конце недели в детский сад за сыном Петей. Воспитательница ведет их в здание. На первом этаже написано: «Хорошие дети». Родители спрашивают:

— Наш Петя здесь?

— Нет, он выше.

На втором этаже написано: «Плохие дети».

— Здесь наш Петя?

— Нет, выше.

На третьем надпись: «Ужасные дети».

— Здесь, наконец?

— Еще выше!

Поднимаются на четвертый этаж. Там висит табличка: «Петя».

Прислал С. ПОБУЧЕНКО,
Краснодарский край.

Встречаются двое друзей. Один говорит:

— Вот в Париже жизнь! Встречают с цветами, сажают в лимузин, везут в пятизвездочный отель. Когда примешь ванну, приглашают в ресторан. Бесплатно! А какие блюда, а какие вина! Возвращаешься в номер — а постель уже готова. Утром встаешь — валюту дают!

— Откуда ты все это знаешь?

— Жена рассказывала — она только что оттуда...

Прислал А. МАЛЫШЕВ,
г. Курск.

Старуха на улице садится в такси, едет и вдруг говорит шоферу:

— Знаешь, я Баба Яга, если поцелуешь меня, могу исполнить три твоих желания.

Водитель закрыл глаза, съежился и поцеловал бабку в морщинистую щеку. А та как засмеется:

— Ха-ха, такой большой, а в сказки веришь!

Прислала Е. СОЛОВЬЕВА,
Смоленская обл.

Объявление в газете: «Меняю свою жену, 40 лет, на две по 20 в разных районах».

Прислал А. ДАНИЛОВ,
Воронежская обл.

Заяц приходит в аптеку и спрашивает:

— Скажите, у вас есть противозайчаточные средства?

Прислал П. НОВОСАД,
г. Москва.



Виталий УРАЖЦЕВ

НАГЛОЕ ОГРАБЛЕНИЕ ОБМЕННОГО ПУНКТА

РАССКАЗ ИЗ ЦИКЛА «Я И ПАША «НОВЫЕ РУССКИЕ»

Сшили мы с Пашей маски на голову и пошли на дело. Решили взять обменный пункт.

Обошли за неделю пунктов десять. И расстроились. Плохо дело. Везде сигнализация, везде вооруженная до зубов охрана, везде смотрят на нас крайне подозрительно. Как будто мы не люди, а бандиты какие-то.

— Конечно,— говорит Паша.— Нам бы костюмы от Кардена, «Мерседес» в придачу — никто бы ничего никогда не заподозрил.

— Так в чем же дело? — говорю я.— Давай оденемся поприличнее и наймем иномарку!

Оделись. Пошли искать машину. Ужас! Водители требуют за подвоз к месту ограбления от 10 до 20 баксов. И за риск еще сто.

Три месяца напряженно готовились: пытались занять у родных и знакомых доллары. Помог наш начальник, Геннадий Александрович. Дал под расписку десять «зеленых».

— Только до второго! — поставил нам условие шеф.

— Второго отдадим сто! — шепчет мне Паша.

— Какие сто?! Двести!!! — шепчу я.— Скоро денег будет завались. Чего жаться-то?.. Начальник — неплохой человек!

За десять долларов нас согласился отвезти на дело наш сослуживец Виктор. Он только-только права получил. И купил задрипанную «Победу». За риск требует одну бутылку.

Садимся в авто. Называем адрес. Едем. Плутаем. Приезжаем на место как раз к обеду. Точно: обменный пункт закрыт.

— Прекрасно! — радуется Паша.— Проведем изучение ситуации.— И спрашивает охранника: — Товарищ, не знаете случаем, деньги-то у вас в конторе хоть какие-нибудь есть?

— Должны быть, а что? — спрашивает охранник.

— Да так... Вот, предположим, на ваш обменный пункт нападут. Есть чем поживиться? — задаю туманный вопрос я.

— На прошлой неделе одна банда облегчила на десять лимонов...

— Долларов?

— Да нет! Украинских купонов.

— Немного...

— Немного,— вздыхая, говорит охранник.— Было бы больше, я их уже и сам бы давно...

— Берем охранника в дело! — шепчет мне Паша.— Видишь, созрел. Свой человек!

— Слушай, мужик,— говорю я.— Нравишься ты нам. Может, скооперируемся? От того, что возьмем, 30% твои. Как, устроит?

— Конечно, устроит!

— У тебя маска-то есть?

— А на хрена мне маска?! — весело говорит охранник и мажет свое лицо грязью из близлежащей лужи.— Пусть теперь только откроются, я им, буржуям недорезанным, все кишки на волю повыпускаю!

Смотрим на часы. Время тянется невыносимо медленно.

— Может, хряпнем пока? — спрашивает Паша.— А то это... Нервы на пределе.

— Согласен,— отвечаю я.— Только кто за бутылкой пойдет?

Решили послать сослуживца Виктора. Ушел — и нет его. А тут обменный пункт открывают!

Мы с Пашей надеваем маски и пускаем вперед охранника. Тот достает из кобуры газовый пистолет, бьет кованым ботинком в стальную дверь, влетает в помещение и три раза стреляет в потолок.

В обменном пункте раздается гортанный крик, и здесь вваливаемся мы с Пашей. Через пять секунд все трое выскакиваем на улицу. Дышать в маленькой комнатке буквально нечем. Чихаем, кашляем, сморкаемся. За нами в дверь выползает человек явно кавказской национальности. По его лицу текут слезы, он их размазывает и приговаривает: «Вах, вах, вах!»

— Это кассир! — объясняет охранник.— У него все деньги. Держите, а то уйдет!

— Куда я уйду, никуда я не уйду! — плачет кассир и вытирает лицо грязным платком.— Я ничего не вижу... Убил бы тех, кто придумал эти газовые пистолеты!

— Я погорячился, прости, Гиви,— говорит охранник.— Я забыл, что он газовый.

— Ты тут не плачь, ты баксы гони! — прикрикнул на кассира Паша.

— Всегда пожалуйста, дарагой! — говорит Гиви.— Но пусть сначала слезоточивый газ рассеется.

Приходит Виктор с бутылкой. Чтобы времени зря не терять, выпили. И кассира угостили. Стоим. Ждем. Пока все улетучится.

— Па-слушай, Коля, дарагой! — говорит кассир охраннику.— Нá немножко денег, помой лицо и купи на рынке, за углом, четыре бутылки «Киндзмараули», две «Ахашени», лобио, сациви, зелень, свежий овечий сыр... Уж очень мне эти ребята в масках нравятся.

Коля с Виктором садятся в «Победу» и через десять минут возвращаются. Гиви зашел в обменный пункт, потянул своим горбатым носом воздух и пришел к выводу, что дышать можно. Пригласил нас зайти.

Выпили мы, закусили чем Бог послал, поговорили о Шеварднадзе, о ситуации в Абхазии и в Чечне. Хороший такой, душевный разговор у нас завязался... Помню: Паша целует кассира, охранник Коля целует меня, и мы понимаем, что неплохо бы еще нам добавить.

Тут Гиви выгреб всю наличку из сейфа и заявил, что это его вступительный взнос в наш замечательный коллектив. Снова послали Виктора в магазин и торжественно приняли Гиви в нашу бан... организацию. И тут кто-то из нас давит случайно на кнопку сигнализации.

Паша говорит:

— Генацвали, мне кажется, пришло время рвать когти!

Охранник Коля забаррикадировал дверь и сказал, что будет отстреливаться до последнего патрона. И взял, дурак, открыл пальбу. Дышать стало нечем, поэтому мы сдались милиции через пять минут.

МУДРОСТЬ ЧУДАКОВ

Чем тяжелее правда, тем легче ее утопить.

Из древнеяпонского руководства «Как топить правду».

Комедия становится трагедией, если ты ее персонаж.

Надпись на склепе Аристофана.

Человечество, смеясь, расстается со своим прошлым, чтобы со слезами вспоминать о нем в будущем.

Первоначальный вариант афоризма К. Маркса.

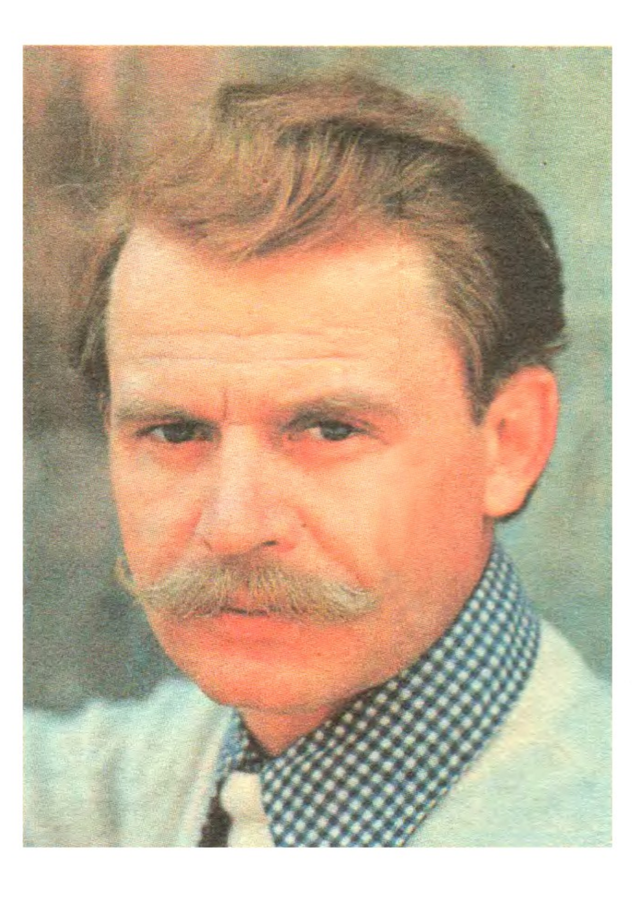
Плох тот солдат, что не мечтает о маршальской дочке.

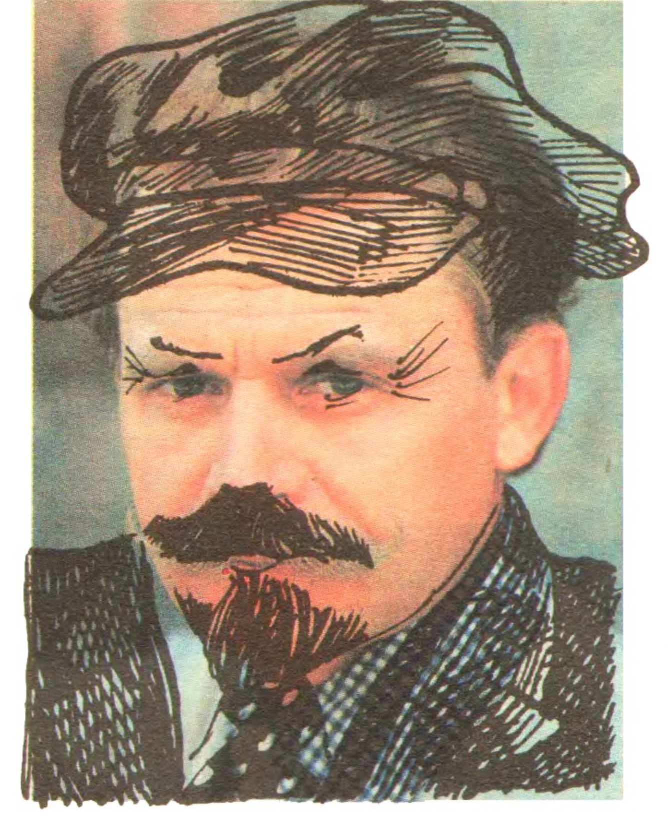
Шутка, приписываемая зятю Мюрата.

Принял по факсу Бор. КРУТИЕР.

СЕРГЕЙ НИКОНЕНКО

В ДЕТСТВЕ Я БЫЛ НОМЕНКЛАТУРНЫМ ЧТЕЦОМ





Первый гонорар

Я родился на Арбате за 2 месяца до войны. 22 июня, когда еще о войне не было объявлено, отец отправил меня с матерью на свою родину — в деревню под Вязьмой. Мы здесь и застряли, а отец ушел на фронт.

В деревне жили, можно сказать, одни Никоненки, чуть ли не все родственники. Война поубавила их число, но возвращались раненые, жизнь возрождалась, и я, пацан, как мог, облегчал существование взрослых: плясал и веселил. Помню первый сольный концерт перед дядей Васей и дядей Мишей. Очень я им потрафил, они хохотали до упаду, а «гонорар» за выступление по простоте душевной выдали самогоном, который сами же и гнали. Я, чтобы не посрамить чести Никоненков, «хлопнул» поднесенный стакан и... очнулся в классическом месте — в канаве.

Там и нашла меня бабушка, устроив для моих дядьев второе отделение концерта.

Позднее, уже в московской школе, я блистал в роли... Снегурочки. Школа наша была мужской, и родители, пришедшие на новогодний вечер, удивленно спрашивали своих чад: «Откуда у вас в школе появилась такая девочка?»

Номенклатурный чтец

Да, да, лет в 13 я заделался, можно сказать, номенклатурным чтецом торжественно-парадных стихов, восхваляющих партию, ее вождей, и участвовал в правительственных концертах, на различных форумах и т. п. Помните, как для утепления обстановки и официального действа выходила группа ребят и, стоя перед президиумом, лицом к залу, читала верноподданнические стихи? У меня был звонкий голос-колокольчик.

И когда я с выражением произносил: «Звезды сияют на башнях Кремля, Ленину — слава, Сталину — слава, слава стране Октября», — кто-то украдкой смахивал прочувствованную слезу. Это не помешало впечатлительным дядям и тетям позднее выбросить Сталина из текста и заменить на «Партии — слава!».

Но, чтобы попасть в такую номенклатурную бригаду, надо было учиться в студии художественного слова городского Дворца пионеров, а родителям заполнять анкеты. По всей форме: кто они такие и чем занимались до 1917 года. У меня были первоклассные родители: отец — шофер, мать — стеклодув.

Но не только анкеты привели меня в чтецы, а еще и любовь к девочке. В пионерском лагере я в нее влюбился, и мне захотелось встречаться с ней в Москве. Она занималась в студии Дворца пионеров, а значит, там появился и я. Именно студия пробудила у меня осознанное желание стать актером. И больше никем.

Я бывал в театре каждый Божий день

При всем том ходил бесплатно, т. к. денег у родителей на столь частые посещения театра не было. Я нашел как-то в Театре им. Маяковского контрамарку, написанную от руки на кусочке ватмана, и изготовил себе такие же. Впрочем, в театре скоро привыкли ко мне: «Это больной мальчик, одержимый, пусть ходит». Я знал наизусть все роли спектаклей, все мизансцены, хоть сейчас вводи меня на роль Хлестакова или даже Марьи Антоновны и Анны Андреевны...

Но до театра я еще успевал в студию Дворца пионеров. А как же, спрашивается, при всем при том и при 24 часах в сутках я учился в школе?

Учился я без троек

В том смысле, что у меня были только двойки. Чудес-то не бывает! Что я мог знать про закон Ома или извлечение квадратного корня, если голова была забита текстами пьес, да еще к тому же пафосными стихами!

Помню, как чтец-номенклатурщик, я должен был поехать в составе московской делегации пионеров на всесоюзные торжества по случаю юбилея пионерской организации в Ленинград. Подобная поездка — все равно что сейчас круиз по Средиземноморью. По такому случаю меня вызвали в горком комсомола к строгой тетеньке. Она говорит: «Я знаю, что ты хорошо читаешь стихи, и мы тебя, конечно, пошлем в Ленинград. А вот как ты учишься?» Я не моргнув глазом очень искренне ответил: «Без троек». Оба были довольны. Я-то ведь сказал чистую правду. А у тетеньки и в мыслях не было, что «без троек» — это одни двойки. Разве мог такой образцово-показательный ребенок быть двоечником!

«А в какой школе ты учишься?» — продолжала тетя. «В 61-й». Она набрала номер телефона моей школы, и я с замиранием сердца слушал ее разговор с директором. «Не могли бы вы отпустить в Ленинград вашего ученика Никоненко? Как у него, кстати, с успеваемостью?» «Пожалуйста,— ответила директор,— а учится он хорошо». Позднее выяснилось, что в кабинете директора в это время находилась классная руководительница моего младшего брата Саши, который был отличником. С ним меня и перепутали.

Дуэт на бандажах

Карьера чтеца партийных стихов плюс анкеты моих родителей занесли меня на такие высоты, как участие в торжественных концертах для работников КГБ в их клубе. Вершиной стал концерт, в котором мне поручили роль конферансье, т. к. настоящий конферансье внезапно заболел.

Тут меня подстерег большой конфуз. Росточка я небольшого, в 14 лет выглядел 10-летним. Весь-то я — черный низ, белый верх, красный галстук и звонкий голос-колокольчик. И вот мне надо объявить очередной номер: выступление лауреатов Пражского фестиваля молодежи с заковыристыми фамилиями — дуэт на банджо.

Что такое банджо, я не знал. Зато слышал про бандажи, хотя, что это конкретно, не представлял. И вот, еле дотягиваясь до микрофона, заливистым голосом объявляю: «Такие-сякие, дуэт на бандажах».

Хохот был — будто бомба разорвалась.

Впереди сидели тучные генералы, которые, возможно, и были в бандажах. Так они просто ревели и стонали от смеха. Мой конферанс утеплил обстановку и расположил ко мне почтеннейшую публику. «Надо же, кроха-то конферансье что отмочил!» Так что все обошлось.

...Зато плохи мои дела были в школе. Из нее меня все-таки попросили, и 10-й класс я окончил в школе рабочей молодежи. Требовалось еще и работать, и я освоил профессию кондуктора автобуса. Получив аттестат, пошел поступать учиться на актера. Я и мои друзья не сомневались: стоит мне появиться перед приемной комиссией, меня сразу примут.

Так вот: все 4 театральных вуза Москвы меня отвергли. Но во ВГИК, в мастерскую Сергея Герасимова и Тамары Макаровой я поступил. И на 1-м курсе снялся в первом фильме — «Люди и звери».

Первый блин чуть не стал комом

От чрезмерного усердия и любви к учителю Сергею Аполлинариевичу. Мне хотелось удивить его своим глубоким проникновением в эпизодический образ племянника главного героя. У меня в фильме была такая сцена: я узнаю, что мой отец по совету моей матери отворачивается от своего брата в трудную минуту его жизни; я порядочен, неискушен и говорю отцу: «Мама наша не очень хорошая, давай уйдем от нее, но не надо предавать родного брата». Я решил раскрыть сверхзадачу и показать в небольшой сцене трагедию отца, его брата и матери, ну и свою, конечно. И наворотил таких чувств, так рвал их в клочки, что вызвал безмерное удивление Герасимова, да и всех, кто был на съемочной площадке. Герасимов, тонкий психолог, съемку отменил и сказал: «Попробуем завтра».

Я ушел раздавленный, купил бутылку водки, в номере ее уполовинил и лег в постель, глядя пустыми глазами в пустой потолок.

Пришел Герасимов, все понял, сказал: «Напрасно... Напрасно... Пойди выкупайся, вечером репетиция. У тебя ведь совсем простая задача». Я все так и сделал. Репетиция прошла хорошо, а на следующий день с 2-х дублей сняли всю сцену. Она получилась отлично.

Есенин не ушел из моей жизни

Хотя я сыграл его 25 лет назад. Но образ поэта вошел в мою душу, прижился во мне. Я собрал множество материалов о жизни Сергея Есенина, о тех, кто его окружал. Перелопачивая собранное мной досье, я натолкнулся на адрес вот этой квартиры на старом Арбате, в которой мы с вами сейчас беседуем. А вы, журналист «Крокодила», сидите на стуле, на котором сиживал Есенин. Оказывается, в эту квартиру приезжала на зиму его мать, Татьяна Федоровна, которую он навещал. Здесь родился и жил его первый сын Георгий, расстрелянный в 1937-м году. Бывал здесь и другой сын — Есенин-Вольпин... Это знак судьбы: я, создавший образ Есенина в кинематографе, живу тут же, совсем рядом. Пути наши пересеклись, и я этот перст судьбы истолковал однозначно: надо создавать мемориал Есенина, чтобы он жил не только во мне, но и в других.

С большими мытарствами отремонтировал эту квартиру. Теперь в ней Есенинский культурный центр. Я его директор, разумеется, на общественных началах. И все, кто создает мемориал Есенина — мой сын, друзья,— работают на энтузиазме. Здесь находятся вещи Есе-

➤

УГОЛОК УГОЛОВКИ

ЖУТЬ НА ТРОИХ

Сначала граждане подумали: ребята-художники балуют. Вылепили из глины головы, покрасили, оволосили и установили на улице г. Шуи на страх прохожим (современный вариант стародавней страшилки: тыква долбленая, свечка в ней — помните?). А как присмотрелись граждане к головушкам, так и ахнули. Головы-то оказались настоящими...

Милиция тут же взяла след, и вскорости был задержан некто С.— психически больной. И выяснилось: трое решили сообразить на троих. Двоим по 166,66 грамм, что слонам тополиный пух, а вот третьему, у которого и без поддачи в башке была карусель, и грамм был в тягость. Заагрессивничал С., схватил топор и снес близсидевшему собутыльнику голову. А затем и второго, окаменевшего от ужаса, тюкнул. Уложил головы в мешок, вынес на улицу и выставил на обозрение...

Да, соображать на троих с кем попало — значит не иметь головы на плечах! В прямом и переносном смысле.

ЛЖЕПОСТОВЫЕ

Легкость, с какой преступный элемент приобретает вещи сугубо казенные, а именно — полную милицейскую амуницию, уже не удивляет. Нет, наверное, ни одного дня, чтобы в отечестве не состоялось уголовной драмы, где в заглавной роли не выступал бы «ряженый». Вот совсем недавно по трассе Домодедово — Москва гнал автомобиль, а в нем сидел богатенький Буратино из Екатеринбурга. Тут возникает постовой. Взмах палочкой, подход с развальцей к остановившемуся авто. И не успел водитель достать свой «лапотник», как ему в лоб уперся ствол немалого калибра. Потрусив коммерсанта и облегчив его на 400 миллионов рублей, «ряженый» откозырял и отбыл в неизвестном по сей день направлении.

ИЗДЕРЖКИ ВОСПИТАНИЯ

Страшный урок правил хорошего тона преподал несовершеннолетний А. Гладков трем мужчинам в г. Хотьково Московской области.

А мужики попались крайне невоспитанные, грубого замеса, мужланы, а не мужики. У них и в трезвом состоянии ни малейшего намека на обходительность и утонченность, а, подвыпив, они и вовсе потеряли контроль над собой. Надрались и давай в присутствии паренька поносить его покойную мать. И такая она была, и сякая. А мать для сына, какой бы она ни была и каким бы он сам ни был, есть мать. И взял Гладков, также не отличавшийся хорошими манерами, нож и порешил хулителей на месте.

Убийца арестован. Впрочем, он особенно и не таился.

Дежурный «уголовник» Ю. КАЗАНЦЕВ.



А. ПУЧКАНЕВ, г. Гродно.

Никоненко

нина и создается атмосфера его времени, готовятся к экспозиции скульптурные и живописные портреты современников поэта. Но путь к Есенину на экране и в жизни у меня начался не с Арбата. Хотя я вообще-то сын Арбата.

106+12

За этими числами большой кусок моей жизни: я снялся в 106 фильмах, а 12 поставил как режиссер. Я ставил в основном комедии: «Елки-палки», «Трын-трава», «Семьянин», «Брюнетка за 30 копеек», «Хочу вашего мужа», «Хочу в Америку», «Не хочу жениться», «Целуются зори»...

В комедиях, если роль подходила, снимался и сам. Скажем, в «Семьянине» я играл шофера-дальнобойщика, который 15 лет ездит по маршруту Мурманск — Сочи. Он останавливается в 8 городах, и у него 8 жен. На роль одной из них я пригласил свою жену — актрису киностудии имени Горького Екатерину Воронину. В отличие от своего героя я женат единожды, мы познакомились еще во ВГИКе.

Жена снималась у меня и в других фильмах, так что я не нарушаю традиции режиссеров, которые любят видеть дражайшую половину в своих лентах. А вот в фильме «Хочу вашего мужа», который я поставил по сценарию Михаила Задорнова, не нашлось роли даже и мне, т. к. единственную мужскую роль сыграл сам Миша. По-моему, неплохо.

В фильмах я иногда танцую, и меня спрашивают, где это я научился танцу. ВГИК научил всему. Там я был королем твиста. А вообще потанцевать люблю с детства. Танцевал «подо все»: падеспань, падеграс, падекатр, не говоря уже о краковяке, вальсе-бостоне, танго, польках и т. п. Не танцевал, пожалуй, только па-де-де и па-де-труа из «Лебединого озера».

Кино — это жизнь, а жизнь — кино

Кинематографу сейчас живется трудно. Сама жизнь заменяет кино. На ее «экранах» идут сериалы драм и комедий, конец которых не известен ни сценаристам, ни режиссерам.

К драмам я отнес бы то, что мы со сценаристом, поэтом Юшиным так и не нашли средств снять фильм о Есенине. Первый фильм, который поставил С. Урусевский, был создан по литературным произведениям поэта. А мы хотели показать его трудную, трагическую судьбу.

К комедиям я отнес бы такой случай. Я сыграл в фильме «Инспектор ГАИ» главную роль положительного гаишника, о котором никак нельзя сказать словами грубоватого афоризма: «Это скотина, которая пасется даже на асфальте».

И вот еду я на своей машине с превышением скорости. Меня останавливает рыжеватый инспектор, даже внешне похожий на моего героя. Он меня узнал, похвалил фильм. Я разомлел, думаю: «Проскочу». Однако инспектор сказал, что он после фильма во всем берет пример с моего героя и... сделал мне прокол.

Я похож на вождя мирового пролетариата

Хотя играю вовсе не его. Сейчас я снимаюсь в фильме Миндадзе и Абдрашитова «Время танцора». Фильм, как почти всегда у этих авторов, притча о нашем времени, теперешних днях. Это моя 107-я роль, и как долгожитель в кино я, естественно, стал уже дедом — кинематографическим. Раз дед, у меня есть внуки. Их по фильму два, они из поколения, что «выбрало пепси», поэтому от меня требуют: «Сникерсов давай, дед!» и даже вот так в рифму: «Дед, купи велосипед!» Вообще-то по роли в титрах я обозначаюсь как Тесть. Главный герой — мой Зять.

Почему я в картине похож на вождя мирового пролетариата? Таков по замыслу авторов мой имидж. Мне даже цвет глаз изменили — с помощью контактных линз! А уж что сотворили с буйной шевелюрой! Ее безжалостно сбрили, сделав голову лысой, с небольшим венчиком волос, как у вождя. В таком виде вне сценической площадки я предпочитаю, как и вождь, ходить в кепочке. Когда же я со своей лысиной и кепочкой заявился домой в первый день съемок, жена молча прислонилась к двери и спросила очень тихо: «У тебя все в порядке? Ничего не случилось?»

Бодяга

А у меня ничего не случилось, просто пошла бодяга. В киношном деле это нескладуха, тягомотина-невезуха. Как поется в известной песенке: «Крокодил не ловится, не растет кокос». И, главное, отчего так? Неизвестно. Бывает, попадет в киногруппу человек-бодяга. Пока он тут — пиши пропало, все разваливается. Ушел — порядок, съемки пошли.

А бывает, бодяга связана с капризами погоды, с местной спецификой. На съемках фильма «Время танцора» началась бодяга — забуксовал простейший эпизод. Я с внуками иду к морю, просто так, посмотреть на него. Нас и снимать-то должны были со спины. Но снимали 5 вечеров. Так и не сняли! Местность оказалась бодяжной. То подойдем,— солнце пропало, то вдруг зарядит дождь, хотя и признаков не было. То море неожиданно заштормит, то поднимется сильный ветер, нарушающий стилистику предыдущих кадров. Словом, пошла бодяга. Убежден, смени мы место — дело наладилось бы. Или надо было «понедельники взять да отменить...»? В общем, сделать что-то подобное, из такой вот оперы...

Но велик русский язык! По Далю, от слова бодяга происходит глагол «бодяжничать», что означает: шутить, смешить, корчить кого-то. А «бодяжник» — шутник, весельчак, затейник. Выходит, это в чем-то про нас, актеров.

Я вот сейчас «бодяжничаю» и на театральной сцене, в антрепризе Воропаева. Вместе с Еленой Шаниной и Олегом Фоминым играю во французской комедии Андре Руссенна «Нина». Увидите такую афишу (а ее можно увидеть в Москве, С.-Петербурге, Вильнюсе и др. городах), идите в театр, обещаю — посмеетесь.

Вместе с артистом бодяжничала Аза ПАВЛОВА.

ТРУСЦОЙ НА ПАРНАС!

Массовый поэтический забег ювеналов, вдохновленных музой Евтерпой и дорогостоящим лавровым венком, тренированной трусцой приближается к финишу VII этапа. Пусть ноют перетруженные голеностопы, пусть губы устали перебирать проклятые рифмы, которые так и норовят ускользнуть. Пусть сегодня победите не лично вы, уважаемый читатель, а этот счастливчик, чье имя крупно напечатано на задней обложке «Крокодила». Пришпорьте мысленно Пегаса, и в следующем номере ваше четверостишие окажется лучшим, а строгое жюри единогласно рассмеется, читая присланную вами открытку. Ведь, как сказал Валентин СТЕПАНОВ из Абазы (Хакасия),

Дождь живительный прошел,
Гром свое отгрохал.
Жить на свете хорошо,
Даже если плохо.

Итак,

МЕЧТА

Зеленеет трава по весне.
Ничего мне другого не надо —
Выйти б в поле с зарей, по росе,
И шарахнуть разочек из «Града».

М. КАРИМОВ, г. Москва.

С преступностью — все четко,
Милицию позвать!
...Но ведь гнилой бечевкой
Нам тигра не связать!

Тамара БРАГИНА-ЯНРАЛ, г. Чебоксары.

Ваня, бывший пастушок,
Ныне — денежный мешок.
Важен взгляд, горда осанка:
Он — работник «Рэкет-банка».

В. КОТИКОВ, г. Брянск.

Лоботрясу Агафону
Подключили телефон.
Он, шутя, по телефону
«Озадачил» весь ОМОН.

«ЧЕЛНОК» и НАЛОГ

Покупателю на рынке
Говорит, смеясь, «челнок»:
«Если хочешь ты ботинки —
За меня плати налог!»

•

Игровому автомату
Я оставил всю зарплату.
Отыграться будет шанс:
Скоро у меня аванс!

Александр ЛЕБЕДЕВ, г. Санкт-Петербург.

Да, менеджеры экстра-класса
По-черному наваривают баксы.
Но рейтинг-то у спонсора покруче.
... О, наш великий и могучий!

Леонид МЕДВЕДЕВ, инженер, г. Курск.

НАВЯЗЧИВАЯ ТЕЛЕИДЕЯ

Холит наших женщин заграница:
«Крылышки» освоили они
И летают нынче, словно птицы,
В самые критические дни.

Иван ВАЛЬКЕВИЧ, г. Минск.

* * *

Ах, куда судьба наша катится бойко?
У опасной черты колеблется стрелка.
У нас сначала была перестройка,
Затем у нас началась перестрелка.

Михаил КАРАМУШКО, г. Москва.

О БУТЫЛКЕ, КОТОРУЮ МОЖНО КУПИТЬ В ЛЮБОЕ ВРЕМЯ СУТОК

То ль удача, то ль недоля —
Льется водка вновь и вновь.
Больше примут алкоголя —
Так дешевле станет кровь.

Эрнест СТЕФАНОВИЧ, г. Вильнюс.

СЕМЕЙНЫЙ СКАНДАЛ В АВТОМОБИЛЕ

— Я сельдь копченую хотела, но
Простую ты купил, тупица!
— Да высуни ее за хвост в окно,
Она над автострадой прокоптится.

А. ЗУЕВ, г. Москва.

НА «СОЛЬНИКЕ» ПОП-ЗВЕЗДЫ

Пела-пела-распевала...
Щелк! И сразу замолчала.
Отчего такая драма?
Отказала... фонограмма.

Р. СЛУЦКАЯ, г. Санкт-Петербург.

РЕКЛАМНОЕ АГЕНТСТВО ЛУГОВКИН и К°

«Тик-Так» хоть сожри, с людьми ведь работаешь!

СОЛОВЕЙ РАЗБОЙНИК

В. ЛУГОВКИН.

СМЕХ В ЗАКОНЕ

УКАЗ ОБ ИСКОРЕНЕНИИ САРАНЧИ

«Прожорливый, как саранча проклятая!»

Скажешь так о человеке, он может обидеться. И правильно сделает, имеет право. А скажешь подобное о какой-нибудь саранче, даже самой захудалой, но не забудешь упомянуть при этом, что она из семейства Acridiodea, то и самому захочется саранчой стать. Как же — из самого семейства Acridiodea! Хотя... Ох, уж эти родственные связи — полчища несметные, тучи неохватные. Налетят — света божьего не видать, на поля глянешь — Мамай прошел. А не Мамай — саранча пролетела. В иные годы до непомерности она размножается. Уж такая вражина!

Всем миром с ней борются. И чего только не делают. И жгут ее, и топчут, и химией травят. А ей хоть бы что! Плодится, летает и по пути все уничтожает. Думаю, не те способы применяют. Одним словом, Европа-с... В Азии и Африке методы более практичные и действенные. Там саранчу едят. Как? Натурально! В соленой воде ее отваривают и поджаривают на масле. По-китайски это блюдо называется «джамаджа». В Алжире дальше пошли — приготавливают из саранчи консервы.

Вкусно? Сам не пробовал, врать не буду. Туристы уверяют, что вкуснее ничего дотоле не едали. Питательно, а главное, пользительно. Если регулярно питаться саранчой, считают местные гурманы, то до конца жизни вас будут обходить стороной боли от ушибов, синяки, сыпи разные, сглаз, сплин и другая хандра и всякие неудачи, ежели от рождения вы к ним предрасположены.

И тем не менее с саранчой надо бороться: ох и многим же она попортила кровь. Пушкину, например. В свое время из-за нее он, находясь на юге, «исполнил величайшее неудовольствие»: отряжен был для истребления оной в Херсонский, Александровский и Елизаветинский уезды. По жесточайшей жаре ездил «на саранчу», воевал с зеленой обжорой и... отступил перед громаднейшим полчищем неприятеля. Однако победил или не победил — отчет составляй. Два отчета написал: официальный — как же, четыреста рублев истратил на прокорм и прогоны, обязательно надо было отчитаться. Второй отчет неофициальный — для друзей:

Саранча
Летела, летела
И села;
Сидела, сидела,
Все съела
И вновь улетела.

Как видите, саранча внесла свой вклад в изящную словесность. И Гоголь ее увековечил: «...египетская саранча... мало того, что все сожрет, да еще и яиц после себя оставит, зарывши их в землю». Вот ведь как получается: в литературе след оставила, а на полях наследила и до сих пор с удовольствием это делает.

А противились ей люди всегда. Вот, пожалуйста, Указ Елизаветы Петровны от 6 июня 1749 года *«О способах к искоренению саранчи в Белогородской Губернии»*.

«В Белогородскую Губернскую Канцелярию послать указ, велеть той Канцелярии о искоренении показанной саранчи поступать по преждепосланным указам; и где отродилась, а еще летать не может: в тех местах, собрав множество народа и скота, топтать и жечь соломою, хворостом и всяким дрязгом, и перепахивать, и, всякие удобовозможные способы изыскивая, употреблять, дабы оная всемерно была вся искоренена; а в которых местах та саранча покажется уже летучая, в тех местах прогонять ее всяким звоном и стуком, и дымом, чего ради по тому же курить хворостом, соломою и всяким дрязгом; и что где чиниться будет, в Правительствующий Сенат рапортовать почасту. В Святейший Правительствующий Синод сообщить ведение, в котором написав: понеже оная саранча как в Малой России, так в Воронежской, Белогородской и в Смоленской Губерниях чрез все прошлое лето имелась... оная саранча... за самый праведный гнев Божеский признавать должно...»

После не раз отдавались повеления о борьбе с этой нечистою силою. Что же получается? Почему результатов не было и нет? Мне кажется, все потому: написали указ и повернулись к этой проблеме спиной, наивно полагая, что если не видеть проблемы, то все трудности позади.

Вячеслав СЫСОЕВ.

Александр ПАНЬШИН

ТОВАР

Телефонный монолог

«Радио Фокус»? Это у вас продается то, что имеет «неповторимый, устойчивый вкус», дает «райское наслаждение» и обещает «неизменно превосходный результат»? Телефонный-то номер я записал, а что это такое, не понял. Что это за товар?

Это что-то съедобное или прочное в носке?

А кто знает?

Но телефон-то правильный?

Скажите хотя бы: им стирают или лечатся?

После него надо закусывать или противоядие принимать?

А витамин С в нем есть?

Зубы после него не выпадают?

А волосы?

А что выпадает?

От СПИДа убережет?

Машину сторожит?

Пищит или лает?

Дом на него можно оставить?

Дистанционное управление есть?

Сколько дюймов по диагонали?

Котлеты на нем не пригорят?

С автоответчиком?

Железобетон сверлит?

И мышей ловит?

А рыбу? Стреляет?

Очередями или одиночными?

А комаров отпугивает?

А наслаждение действительно «райское»?

И вкус — «неповторимый, устойчивый»?

А результат? Результат-то — «неизменно превосходный»?

Хау мач? Сколько, говорю, штука стоит?

А оптовая скидка есть? Нет?

Предоплата?

Да подавитесь вы своим «наслаждением»!

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Одинокий бизнесмен из США (30/150/70), владелец дома во Флориде, фирмы в Бруклине и виллы на Багамах, мечтает познакомиться с москвичкой, способной подарить ему богемную жизнь в коммунальной квартире.





Работники банно-прачечного предприятия ищут девушек для чистой любви и дружбы. Любительниц мыльных опер просим не откликаться.

Петушок Золотой Гребешок сказочной наружности готов заключить союз с Курочкой Рябой, способной нести золотые яйца.

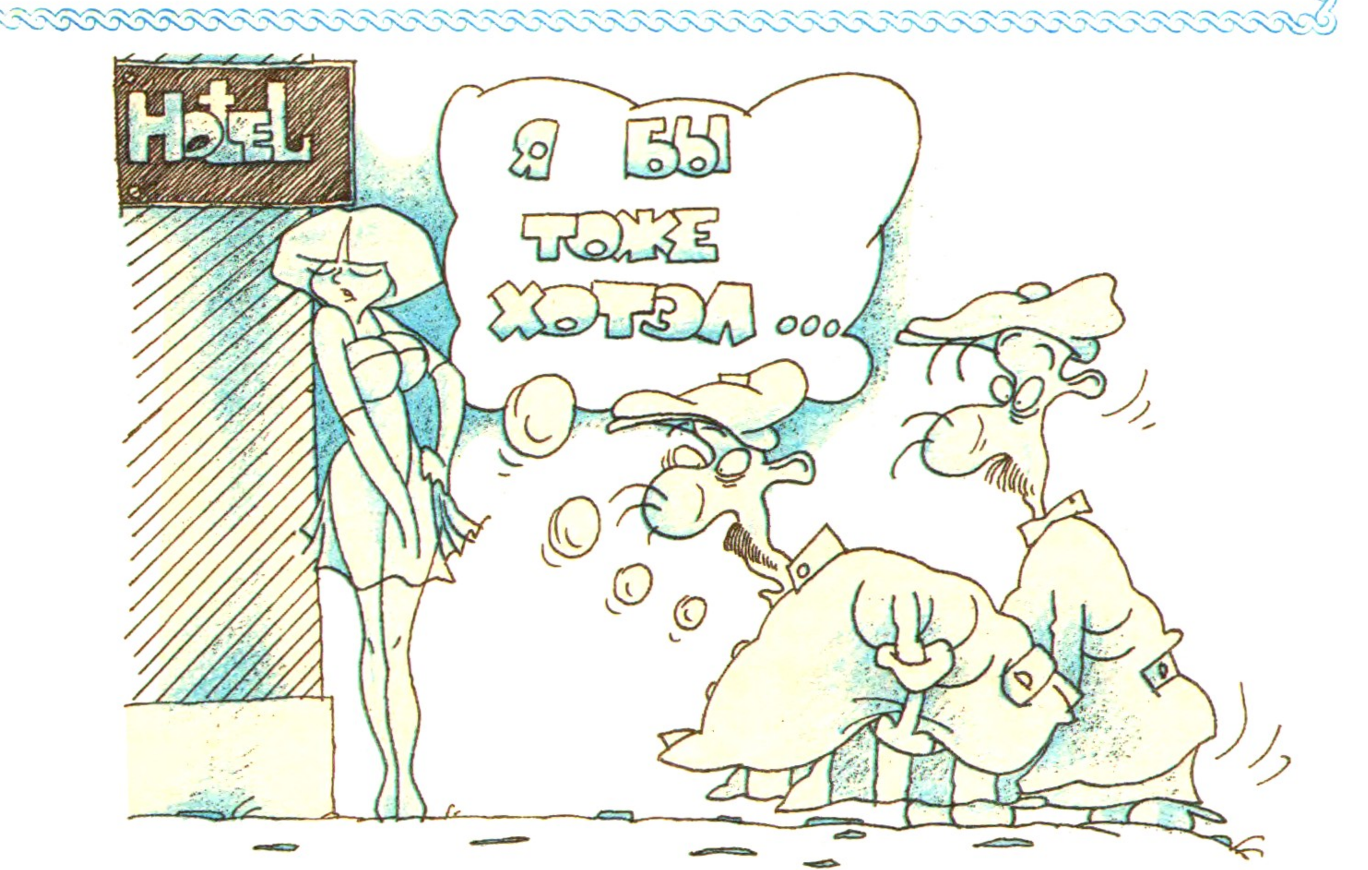


Доставили Э. ГОРСКИЙ и В. КРАСОВСКИЙ.

СЕКС-МИНУТКА

(В исполнении А. КЛИМОВА, г. Набережные Челны).





ВРАТЬ НЕ БУДУ

ИЗ ЖИЗНЕННЫХ НАБЛЮДЕНИЙ РАЗНЫХ ЛЕТ

Евгений ВЕСНИК

С этих пор я немного повзрослел, но пухлые щечки остались теми же...

«А хрен его знает!»

Первые послевоенные годы. Салон-вагон специального поезда «Ташкент — Москва». Окончилась Декада русского искусства...

Я в местном театре играл Присыпкина в «Клопе» Маяковского. Так как метеорологи предсказывали нелетную погоду, то во избежание срыва спектаклей в Москве с моим участием Министерство культуры СССР пристроило меня в вагон маршала Тимошенко...

Познакомились, много рассказывали друг другу, крупно «употребляли» под яичницу с луком и салом. Очень крупно!

Маленький фрагмент из беседы.

Я (чуть заплетающимся языком). Товарищ маршал, как мы вообще в-выиграли войну?

Маршал. Какую?

Я. Отетес... отечесную...

Маршал. А хрен его знает!..

Прошел год.

В Театре Советской Армии торжественный концерт, посвященный чему-то... (не помню). Следующий номер концерта — мой. Стою за кулисами, жду.

Подходит капитан: «Маршал Тимошенко, проходя в банкетный зал из противоположной кулисы, увидел вас и просил ответить на вопрос: «Как мы выиграли Отечественную войну?» Меня объявляет конферансье, и буквально перед броском «на амбразуру», то есть на сцену, прошу передать маршалу: «А хрен его знает!»

Выступление мое закончилось... Приняли очень хорошо. Настроение приподнятое. За кулисами снова встречаю того же капитана: «Маршал приглашает вас к банкетному столу и от имени генералитета убедительно просит раскрыть секреты победной стратегии в Великой Отечественной войне».

Банкет прошел по-боевому... В полдень следующего дня позвонил капитан и любезно поинтересовался: «Вчера «контузия» была солидная! Как добрались до дому?» Я без паузы ответил: «А хрен его знает!»

«Свой»

На одном из банкетов в Кремле знаменитый режиссер, народный артист СССР Иван Александрович Пырьев, одетый в синий бостоновый костюм, потянулся за черной икоркой с желанием соорудить себе бутербродик... Кто-то тронул его за плечо и прошептал: «Полковник велел икру не трогать...» Говоривший был одет тоже в синий бостоновый костюм... Оглядевшись, Иван Александрович обнаружил большое количество «гостей» в синих бостоновых костюмах...

«Вас к телефону»

Б.Н. Л-ва всегда приглашали на все официальные кремлевские приемы и банкеты...

Был он уже немолодым человеком и часто не соразмерял свои желания и возможности в трудном деле восприятия крепких напитков. Чрезмерное их употребление не проходило мимо зорких и бдительных носителей синих бостоновых костюмов, и на каждом приеме один из них удостаивал отеческим вниманием нашего известного артиста тем, что подходил к нему, брал под ручку и ласково произносил один и тот же текст: «Вам звонят!» — и тихонечко провожал до вешалки, помогал одеться и передавал его дальнейшую судьбу в руки шофера — тоже в синем бостоновом костюме...

Известный артист всякий раз был недоволен такой драматической развязкой кремлевских «посиделок» и решил посоветоваться со своим коллегой по театру, не менее известным артистом Михаилом Михайловичем Яншиным, и выработать новую, более волевую тактику поведения, нежели поддаваться уговорам «синего костюма» и бесславно покидать стены древнего Кремля...

— Подойди к Вячеславу Михайловичу Молотову и пожалуйся ему,— посоветовал мудрый коллега...

Очередной прием в Кремле. Наш герой смело подходит к Молотову, курировавшему тогда искусство СССР, и просит оградить его от назойливого «синего костюма».

— Не-е волну-уйтесь,— слегка заикаясь, говорит всесильный Вячеслав Михайлович,— вас больше ни-никто не побеспокоит...

Наш довольный герой благодарит «Великого Мира Того» и смело приступает к дегустации разнообразных и вкуснейших напитков. Хмелеет... Слабеет... Чувствует себя ужасно... Слегка пошатывается... Его клонит ко сну... И вдруг перед уставшими очами... родной «синий костюм»!

— Д-рагой др-руг! Что-о-о за б-з-бразие? Почему мне никто не звонит? — возмущается наш герой.

— Сей момент! Прошу за мной... Сейчас соединю с кем угодно...

— Ты меня соедини с водителем... Мишей, в синем костюме, ну, у которого нос большой... А товарищу Молотову передай, что мы с тобой нашли общий язык, что мы подружились, и все замечательно!

...Через месяц снова прием, и снова наш герой за Кремлевской стеной, и снова встреча со своим закадычным другом.

— Здравия желаю! Рад вас видеть. Как быть с телефонными звонками?

— Друг мой,— наш герой обнял «синий костюм»,— пускай звонят, и зови меня обязательно, а то ведь это свинство — не подходить к телефону. Верно?

Б.Н. Л-ов и «синий костюм» выпили на брудершафт, но тайком, в укромном уголке, чтобы никто из других «синих костюмов» не заметил этого грехопадения! «Синий костюм» вторую выпить отказался: «Ни-ни... телефонная связь — дело ответственное! Без меня, не дай Бог, и обрыв может случиться!»

Если бы Богом был я...

Я был одним из немногих, кому удавалось рассмешить народного артиста СССР Михаила Ивановича Царева, и, очевидно, поэтому он охотно шел со мной на диалог в любых обстоятельствах...

Я. Михаль Иваныч,— когда-то кто-то из сотрудников театра именно так обращался к Цареву, и я взял себе это буквозвучание на вооружение, так как оно безошибочно облекало предстоящий диалог в юмор, иронию,— а ведь несправедливо Бог организовал эволюцию человеческой жизни...

Царев. Вы, друг мой, хотите сказать, что несогласны с Богом? Поделитесь...

Я. Вот напрасно человек появляется на свет махоньким комочком, потом взрослеет, слабеет, старится и уходит...

Царев. Что бы сделали вы на месте Бога? Очень интересно...

Я. Я сделал бы так, чтобы человек появлялся на свет дряхлым стариком, молодел бы, молодел, превращался в ребеночка и кончал бы свою жизнь в утробе матери...

Царев. Вариант благородный, но зачем вам тратить себя на Богу не угодный процесс развития?

Я. Вы не представляете себе, какая молодая была бы сейчас труппа Малого театра?!

Царев заскрипел своим отрывистым, с частыми придыханиями, только одному ему присущим смехом...

Царев. Ах, шутник, шутник... Если учесть, что около тридцати народных артистов имеют за плечами шлейф в 75 и более лет, и я в том числе, то будет не молодая труппа Малого театра, а просто школьный драмкружок... для начальных классов! Ах, мой друг, все это смешно, но и печально... Скоро мы все уйдем... Ваше поколение возьмет в руки театр...

Я. Михаль Иваныч, я раньше уйду...

Царев. Почему, мой друг? Не пугайте меня...

Я. Да потому что вы воспитаны на хорошем удобрении, на чистой воде, а я... на политзанятиях.

Царев. Нет, нет, вы не умрете... Я вас на политзанятиях за 25 лет ни разу не видел!

«Прости, отец родной»

Подмосковье. Монино. Аэродром. Генеральский дачный городок. Съемки фильма «Свет далекой звезды» по сценарию А. Б. Чаковского в постановке Ивана Александровича Пырьева. Обеденный перерыв. Есть не хочу. Решил поискать грибочков. Сосны, березы. Вдали появляются два офицера в летной форме. Приближаются. По громкому разговору, энергичной жестикуляции и по некоторому отклонению то чуть-чуть влево, то вправо от строго академического вертикального положения тела догадываюсь: господа офицеры, старший лейтенант и младший, чуть-чуть «аванкураж», что на русском означает «приняли». Приблизились. Смотрю, из кармана одного выглядывает сосуд. Подходят к забору дачи... Я от них метрах в десяти —пятнадцати... За забором — пожилой коренастый человек в галифе, но в тапочках вместо сапог, поливает цветочки из маленькой детской леечки... На голове — старая пилотка...

Старший лейтенант (обращаясь к «садовнику»). Папаша!

«Папаша». Что, сынок?

Старший лейтенант. Быстренько стаканчик!

Младший лейтенант. Не боись, нальем, не обидим, старикам у нас... везде дорога...

«Папаша». Сейчас, сыночки, сейчас.— «Папаша» оставил леечку на клумбе и отправился в дом. Не прошло и полминуты, как он вернулся со стаканом в руке и в кителе... маршала авиации Советского Союза и со Звездой Героя на груди.— Вот, пожалуйста, стаканчик, молодые люди...

Старший лейтенант медленно опустился на колени, а младший лейтенант снял фуражку и, улыбаясь, стал грызть ее тулью.

Старший лейтенант (стоя на коленях). Прости, отец родной! Прости, Степан Акимович! День рождения у меня...

Младший лейтенант. Простите, товарищ маршал!

«Папаша». А ну быстро по домам. И ни грамма больше, а то разжалую!

Старший лейтенант (отрезвел). Клянусь! Ни грамма. Извините, товарищ маршал!

«Папаша». Кру-гом! По домам... бегом!

Два офицера стрелой скрылись с глаз...

После обеденного перерыва рассказал о происшедшем Ивану Александровичу и, узнав, что он по вечерам встречается с маршалом, попросил узнать, чем кончилась вся эта история.

На следующий день Пырьев рассказал, что маршал не стал наказывать летчиков, потому что были они в отпуске, а сам он при встрече с ними был одет не по уставу и обвинять их в несоблюдении субординации не мог...

— А фамилия маршала? — спросил я.

— Красовский, герой войны, ныне начальник Военно-воздушной академии имени Гагарина.

«Влюбленные»

Киевский аэропорт Борисполь. 1972 год. Зал ожидания.

Дремлю в кресле. Задерживается рейс на Москву. Метрах в пятнадцати напротив меня — киоск «Подарунки». За прилавком весьма и весьма аппетитная молодая блондинка. С ней беседует негр... Он взял ее руку в свою, пытается ее поцеловать... Она легко отталкивает его... Жестами просит уйти. Негр вздыхает и уходит...

Через минут 15—20 повторяется почти та же картина. Он уходит... Снова подходит... Что-то говорит, показывая на свои большие наручные часы... Киоск закрывается... Вывешивается табличка: «Перерва»... Через 40 минут появляется красивая блондинка, снимает табличку, открывает киоск. На ее левой руке — большие часы негра!!!

Александр ХОРТ,
наш человек
в Шри-Ланке

В стране непуганых слонов

КРЕПКИЙ ЦЕЙЛОНСКИЙ ЧАЙ

Продолжая осваивать туристический бизнес, фирма «Пост-Шоп» организовала для группы московских журналистов ознакомительную поездку по острову Шри-Ланка, до 1972 года называвшемуся Цейлоном. Поскольку руководству фирмы пришлись по душе опубликованные в «Крокодиле» мои заметки об аналогичном прошлогоднем визите в Тунис, меня послали и в эту горячую точку планеты (температура в тени — под сорок).

Слава Богу, о поездке стало известно всего за пару дней до отлета. Иначе рехнуться можно — каждый, ну, буквально каждый, услышав о предстоящем путешествии, сразу же полушутя говорил: «Обязательно привези мне пачку цейлонского чая». Были и некоторые модификации вроде: «Вот уж где вволю напьешься цейлонского чая». Эстеты от юмора тонко предупреждали: «Учти — там обслуге дают не просто на чай, а на цейлонский чай».

У меня, да и, как выяснилось, у всех остальных попутчиков, от однотипных шуток этот цейлонский чай уже в печенках сидел. Поэтому радости нашей не было предела, когда, по прибытии в Коломбо, прямо в холле гостиницы «Тай самудра» нас угостили настоящим бразильским кофе.

КАКАЯ ДОРОГА ВЕДЕТ К ХРАМУ

На пути из аэропорта столько экзотических реалий — глаза разбегаются. В первую очередь это растительность. Где нет дороги или построек, там находятся джунгли с высокими, плотно растущими деревьями и яркими цветами. Много колоколообразных часовен и фигур сидящего Будды. Домики в основном каменные. Лишь на окраине Коломбо, зажатые между берегом океана и железнодорожной колеей, прилипли один к другому примитивные дощатые хибары, просто ящики, покрытые сухими пальмовыми ветвями. Правда, правительство выделило для всех семей средства на строительство жилья. Да видно, кое-кто пустил деньги не по назначению... Чем ближе к центру столицы, тем все становится цивилизованнее — широкие улицы, парки, отели, небоскребы, неоновые вывески...

От англичан здесь осталось непривычное для нас левостороннее движение. Поэтому, переходя улицу, то и дело приходилось отскакивать от автомобилей, мчащихся оттуда, откуда мы их не ждали. Хорошо еще, машин здесь не так уж чтобы много. Впрочем, как и электричек с автобусами. Те набиты людьми сверх всякой меры.

Еще многолетнее колониальное владычество Великобритании на Цейлоне привело к тому, что все шриланкийцы знают английский язык. Да вот беда: я его не знаю. Поэтому при общении с народом приходилось выстраивать замысловатые конструкции из русских и немецких слов. С таким языковым багажом я вышел на столичную улицу, решив узнать у группы скучающих на автобусной остановке людей, как пройти к главному буддийскому храму. После моего обращения между ними разгорелся темпераментный спор. Они чуть ли не хватали друг друга за грудки. Я подумал, что предметом обсуждения стал наиболее короткий маршрут, из-за него-то и разгорелся весь сыр-бор. Но как раз в это время из отеля вышел наш сопровождающий Рохан и все поставил на свои места. Оказывается, цейлонцы спорили о том, на каком наречии я пытаюсь говорить — сингальском или тамильском.

ОБЫКНОВЕННАЯ МИСТИКА

Однажды во время вечерних посиделок на берегу океана я рассказывал про всякие мистические случаи, которые описывались в журнале «Сила духа», где сейчас работаю. В частности, вспомнил читательские письма о таинственных исчезновениях людей. Меня подняли на смех, можно сказать, обвинили в мракобесии. Однако через несколько дней скептицизм моих попутчиков развеялся.

Все началось с того, что во время обеда корреспондент телевизионной программы «Вести» Галина Фадеева без всякой задней мысли заказала у официанта минеральную воду. Тот ушел и вернулся минут эдак через сорок. На следующий день в другом ресторане, услышав аналогичную просьбу Фадеевой, официант отсутствовал около часа. На третий день — официант ушел, мы уже кончили обедать, а бедняга так и не появился.

И дальше на протяжении всего маршрута этот способ устранения людей действовал без отказа. Стоило попросить воды или пива, как человек бесследно исчезал. Казалось бы — развивающаяся страна, на пути к светлому капиталистическому будущему, а всё как у нас при социализме...

▶



В. ЛУГОВКИН.

Смех Сквозь Столетия

К ПРИСЯГЕ — ПОД УЗДЦЫ

Газета «Казанский телеграф» в конце 1884 г. сообщила: «В ночь на 2 декабря житель села Латышевка Янакаев вышел из избы к своему амбару. На другой день его тело нашли подо льдом, близ проруби. Предполагалось, что Янакаева убили воры, покушавшиеся на кражу из амбара. Судебному следователю Алексееву быстро удалось обнаружить преступников. По следам в соседнем проулке было заметно, что они подъехали в санях на лошади, а потом пошли пешком к амбару. Следователь в присутствии полиции и сельчан стал пускать по очереди в этот проулок запряженных в сани лошадей, принадлежащих местным подозрительным лицам. Лошадей пускали без проводников. Одна из них — Юсупа Сюняева — внезапно остановилась в проулке на том самом месте, откуда дальше шли следы к амбару. Изумленный Сюняев тут же сознался в убийстве и выдал соучастников — Кодрюкова и Арюкова. Кодрюков также сознался, а Арюков заупрямился:

— Нет такого закону,— заявил подозреваемый,— чтоб лошадь была свидетелем. Пусть сначала присягнет, потом признаюсь...»

Илья РАБОВЕР, г. Москва.

АРТИЛЛЕРИЯ — К БОЮ!

Во время наместничества в Польше великого князя Константина Павловича в Варшаве гастролировал любимец столичной публики актер Зулховский. Великий князь также был к нему весьма расположен. Раз в кофейне Зулховский поссорился с одним офицером, и тот вызвал его на дуэль. Выбор оружия был предоставлен актеру. Зулховский, немного подумав, отправился к великому князю и выпросил бланк с подписью наместника для приказа по войску. В бланк актер вписал распоряжение артиллерийскому полковнику выдать две пушки. На другое утро Зулховский явился на место дуэли в сопровождении двух тяжелых орудий и объявил противнику, что он свой выбор оружия сделал... Все посмеялись над этой шуткой — тем дуэль и закончилась.

Рафаэль СОКОЛОВСКИЙ, г. Алма-Ата.

УЖ ЗАМУЖ НЕВТЕРПЕЖ!

«Если верить «Истории нравов» Фукса,— писал в 1915 году петроградский «Синий журнал»,— в женских католических школах Испании обязательна, между прочими, и следующая молитва: «Св. Дева, сделай так, чтобы я вышла замуж; Св. Иосиф,— и как можно скорей; Св. Франциск,— и чтобы он был богат; Св. Клара,— и любил меня; Св. Анатолий,— и чтобы он не был легкомыслен; Св. Лука,— и не ревновал меня; Св. Шарлотта,— и чтобы в доме я была полной госпожой; Св. Елевтерпий,— и пусть он будет хорошим отцом; Св. Анелик,— и добрым католиком; Св. Николай,— не забудь меня!»

Владимир СУРМИЛО, г. Москва.



В. ЛУГОВКИН

«ОНА БЕГАЕТ ЗА КАЖДОЙ ЮБКОЙ!»

Многие ланкийцы носят обычную европейскую одежду. Иные предпочитают свою, южную. Очень эффектно выглядят женские платья — сари. Когда идут на молитву в храмы, дети и мужчины облачаются в ослепительно белые наряды. Бритоголовые буддийские монахи — в накидках оранжевого цвета.

Оказывается, не только шотландские мужчины носят юбки. Представители сильного пола в Шри-Ланке тоже зачастую щеголяют в юбках из тонкой ткани, которые называются саронгами. Поэтому про ветреных женщин цейлонские кумушки говорят — она бегает за каждой юбкой. Иногда такое говорят и про мужчин. Это считается страшным оскорблением.

ЛЕЙСЯ, ШЛЯГЕР!

Без чего не обходится ни одна туристическая поездка? Разумеется, без песен, которые горланят во время долгих автобусных перегонов. Не стали исключением в этом смысле и российские журналисты. Нет-нет да и нарушалась патриархальная тишина шриланкийской провинции мелодиями наших популярных песен. Правда, в угоду гостеприимным хозяевам, каноническим текстам шлягеров придавался местный колорит. Операция проводилась предельно просто: вместо родных существительных вставлялись названия тропических плодов, которые в тот момент мозолили нам глаза,— кокосов, папайи, манго... В результате слух ласкали следующие строки:

Шаланды, полные папайи,
В Коломбо Джонни привозил.
И все папайевцы вставали,
Когда в папайю он входил...

У этого хамелеонского метода имеется один недостаток — поначалу от него трудно избавиться и дома. Только объявят по радио название, а ты, опережая события, мурлычишь: «Две папайи за стеной...»

СЕКРЕТ СЛАДКОЙ ПАРОЧКИ

С нашей группой путешествовала «сладкая парочка» — Лидия Федосеева-Шукшина и Бари Алибасов. Долгое время мы считали, что она — киноартистка, он — продюсер группы «На-на», здесь же находятся в качестве почетных гостей. Но оказалось, они еще и наши коллеги. Лидия Николаевна и Бари Каримович являются главными редакторами новой газеты «Секрет», учрежденной фирмой «Пост-Шоп» (Федосеева занимается «жареной» информацией о любви, душе и обо всем, короче, что «выше пояса», а Алибасов — обо всем, что «ниже»). Причем это никакой не розыгрыш, не хохма. Уже в Москве я видел первый номер газеты, где черным по желтому напечатано — главные редакторы Бари Алибасов и Лидия Федосеева-Шукшина... Да, прав, тысячу раз был прав С. Щипачев, написавший в свое время строки: «Как плохо, как односторонне мы знаем спутников своих...»

«ЗАЙЦЕМ» НА СЛОНЕ

Как известно, Россия — родина слонов. Однако какая-то волна их эмиграции хорошо обосновалась и в Шри-Ланке. Видимо, это была не просто волна, а девятый вал. Слонов тут сейчас даже больше, чем у нас (простите за невольную рифму). А уж в слоновом питомнике, один из которых мы посетили, от них в глазах рябит. Туристы приезжают сюда с утра пораньше, чтобы посмотреть коронный номер — кормление слонят. Глядя, как служитель артистично опрокидывает в каждого питомца по пять-шесть литровых бутылок молока, начинаешь догадываться, почему кое-где происходят перебои со сгущенкой.

Между слонами явно имеется социальное расслоение. Одни своими натруженными хоботами перетаскивают в деревнях бревна. Другие переехали в город и устроились в службе сервиса: в некоторых отелях слоны используются для торжественных встреч постояльцев. Они стоят перед входом, и у них на шее, как у американских пикетчиков, висит на веревке лист картона с приветственными словами, написанными на языке вновь прибывающей тургруппы.

На территории пригородного отеля «Вилла оушен вью» проживал исполинский слон, который возил туристов. Естественно, не за красивые глазки — за бабки, точнее, за рупии. Но наш сопровождающий Рохан предупредил, что фирма «Пост-Шоп» заранее оплатила прогулки группы и мы можем кататься бесплатно. И вот Дмитрий Быков из «Собеседника», с грехом пополам взгромоздившись на слона, совершил верхом променад вокруг отеля. Когда он спустился на землю и, пошатываясь, удалился, прибежал наш чичероне Рохан и внес поправку. Оказывается, какие-то гостиничные аттракционы фирма действительно оплатила, однако катание на слонах сюда не входит. Поэтому всем остальным пришлось отстегивать погонщику наличные... Уже позже, в другом городе, случайно узнав об этом, Быков хвастался всем, что он проехал на слоне «зайцем».

15 МИНУТ С КЛАРКОМ

Известнейший английский фантаст Артур Кларк больше тридцати лет живет в Шри-Ланке. Каким-то чудом организаторы поездки договорились о встрече с ним. Правда, писатель предупредил, что может уделить нам всего пятнадцать минут.

79-летний фантаст вышел к нам в сопровождении молодого слуги. Одет очень просто: в ковбойку и саронг. Мы начали говорить, как его книги популярны у наших читателей. Он сказал, что ему приятно это слышать. Раз приятно, мы и продолжали об этом. Незаметно пролетели пятнадцать минут, после чего хозяин удалился писать четвертую часть «Космической одиссеи». В общем, нормальный мужик, без закидонов. Не то что его книги.

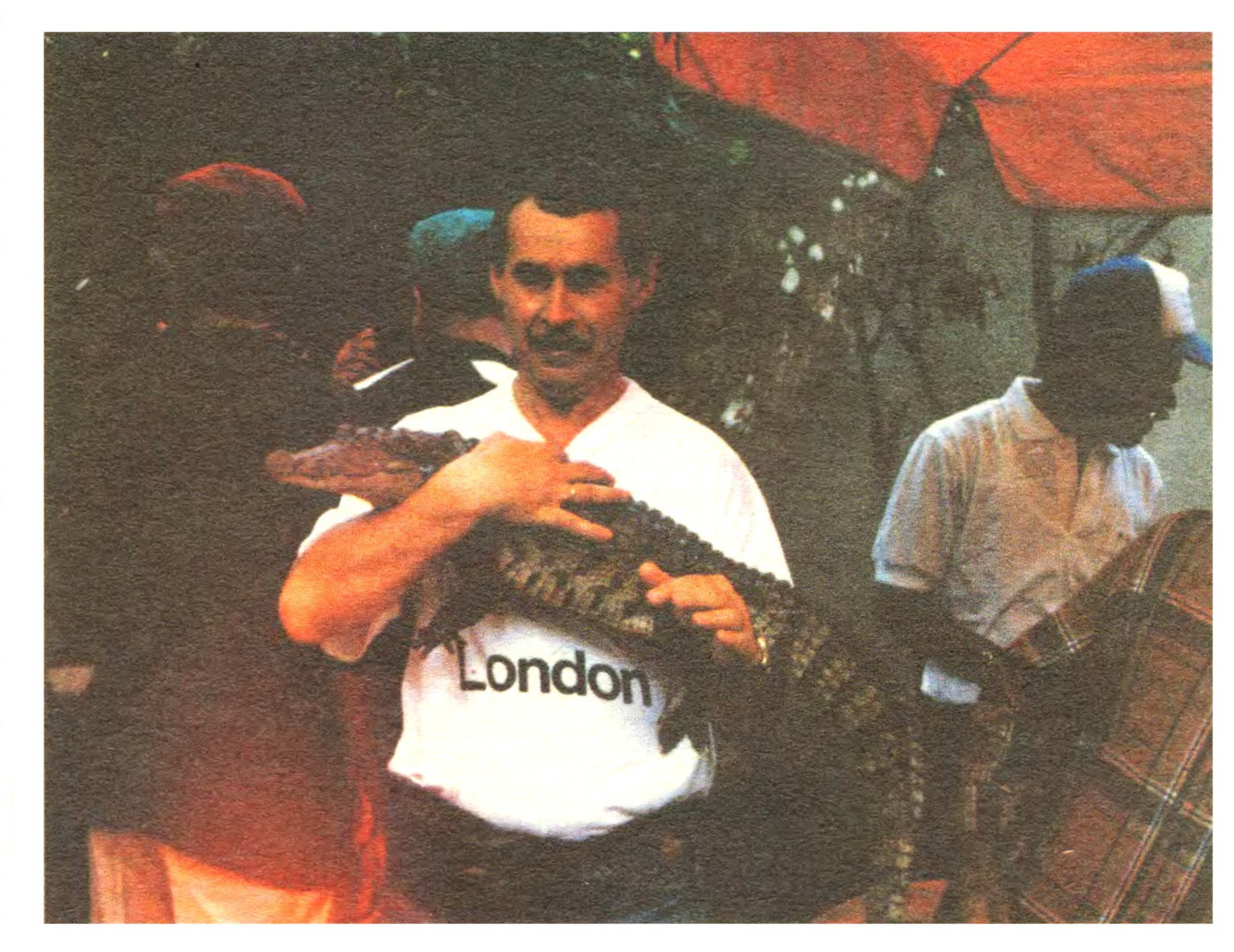
КРОКОДИЛ ДЛЯ «КРОКОДИЛА»

По пути на южную оконечность острова (тянуло поближе к экватору) мы посетили зоопарк, находящийся между городами Вентота и Хаккадува. Зоопарк частный, возможно, поэтому в нем царят весьма вольные нравы. Посетители могут заходить в клетки и фотографироваться в обнимку с полюбившимися представителями фауны. Естественно, рядом присутствует служитель, который в случае чего не даст в обиду... животное.

Поняв, что ко льву пробиться не успею, я занял очередь в клетку его родственника — барса. Передо мной оставалось один-два человека, когда неожиданно появились товарищи по группе и, схватив за руку, спешно потащили меня куда-то. На ходу объяснили, что для журнала «Крокодил» мне во что бы то ни стало необходимо сфотографироваться с живым пресмыкающимся. Есть возможность, и народу — никого.

Для удобства натурной съемки два служителя вытащили крокодильчика из бассейна и вручили мне. Он хоть и маленький, но увесистый, дьявол. К сожалению, эксклюзивный снимочек получился не ахти — тот же везунчик Быков не смог по-человечески навести на резкость.

За те несколько минут, что держал крокодила на руках, я успел по-настоящему к нему привязаться. И мне будет искренне жаль, если когда-нибудь его шкура пойдет на сумочку или чемодан.




ИВАНОВИЧ, Югославия.


АРКАДИО, Коста-Рика.


ТОМАШОФФ, Германия.


ДЖУСП, Швейцария.

КРОКОСКОП

КТО ОНИ ТАКИЕ?

Слово «скорпион» уходит своими корнями во тьму веков. Легенда рассказывает, что в древнем Урюке (современный Кишмиш) правила очаровательная шахиня Пахлава III. У нее был прекрасный сад, где росли дивные цветы. А садовником служил скромный юноша, страстно влюбленный в свою госпожу. Звали его Зигор. Каждое утро по велению Пахлавы он срезал свежие розы, или георгины, или каллы и вручал шахине. «Настурции, Зигор! — командовала она.— Зигор, лилии!» — И он летел к ней с очередным букетом на крыльях любви. Но однажды из соседнего Шурпастана прискакал гонец от эмира Шербета II и вручил шахине свиток с предложением руки, сердца и объединения государств в один большой Пловабад. Подумав, что Восток — дело тонкое, Пахлава III согласилась. Узнав об этом, безутешный Зигор решил помешать предстоящему бракосочетанию. Кровожадно шепча: «Так не доставайся же ты никому!» — он наловил в расщелине скалы несколько безымянных на тот момент ядовитых членистоногих паукообразных и замаскировал их в новом прекрасном букете. «Зигор, пионы!» — воскликнула шахиня, взяла цветы и, ужаленная мерзкими тварями, упала замертво. А садовник с горя наелся саксаула и отдал концы в жутких мучениях. Но название «зигорпионы» («скорпионы») с тех пор вошло во многие языки мира.

В отличие от натуральных скорпионов рожденные под этим знаком Зодиака никого не кусают, а дамы оставляют своих суженых в живых после брачной ночи. Скорпионы — верные друзья, страстные супруги, умные, деловые партнеры и работящие служащие. Правда, если их потревожишь в норке, в их речах может проскользнуть некоторая доля ядовитости, на которую, впрочем, смело можно не обращать внимания.



КУСАЧКИ

— С добрым утром, как спалось? — спрашивает гостя администратор среднеазиатского отеля.

— Да я глаз не сомкнул: рядом с кроватью дрались два здоровенных скорпиона!

— Что поделаешь, за такую цену мы не в состоянии организовать для вас бой быков.

* * *

Два «челнока» втащили большой ящик с товаром в вагон поезда и попросили соседей по купе разбудить их, если кто-нибудь заметит, как из ящика начнут выползать скорпионы. Купе тут же опустело, и друзья устроились с комфортом.

Проснулись ночью от стуков и ворчания проводника, который с кочергой и фонарем возился под нижними полками.

— Что случилось, командир?

— А! Какие-то идиоты погрузили в наш вагон ящик со скорпионами. Все пассажиры перешли в другие вагоны, а наш отцепили от поезда.

Прислала Н. БЕЛЕНЬКАЯ, г. Пошехонье.

НОЯБРЬ

Давным-давно, во время оно —
Чему свидетельств горьких тьма —
Всерьез считали Скорпионов
Людьми опасными весьма.

Зато в текущую эпоху,
Чему я, безусловно, рад,
О них у нас не то что плохо,
А с восхищеньем говорят.

И, думаю, вполне резонно,
Без заушательств и прикрас...
Хоть сам я не из Скорпионов,
Но убеждался в том не раз.

Они умны, смелы, умелы,
Терпимы, подчеркнуть хочу,
Им по плечу любое дело,
Любая ноша по плечу.

Теперь вниманье, Скорпионы,
Довольно сладкозвучных фраз:
Рогатки, ямы и препоны
Ноябрь, увы, припас для вас.

А потому немедля надо
От них предостеречь сполна.
Опасна первая декада,
Чему виновницей Луна.

Она разрушит ваши планы
И, распалив огонь в крови,
Напустит едкого тумана
В делах домашних и в любви.

Потом проколов мелких масса
Завалит вас числом своим,
Однако же влиянье Марса
Позволит рассосаться им.

В профсфере станет все в порядке:
Успех, везуха, благодать,—
Но все же трудные загадки
Ноябрь успеет загадать.

И сколько это будет длиться,
Об этом знает только Бог.
Потом влиятельные лица
Помогут размотать клубок.

Однако будьте осторожны,
В финансах не рискуйте зря,
Поскольку казусы возможны
И на исходе ноября.

Но на судьбу не будет жалоб,
Коль прочен мудрости запас,
И ваше фирменное жало
Не обернется против вас.

П. САНИН, астролог-любитель.

СКОРПИОН МЕСЯЦА

Эмиль БРАГИНСКИЙ

Долгое время я писал сценарии, пьесы и повести вместе с Эльдаром Рязановым. Гороскопы тогда не были в моде, мы не ведали своего знака Зодиака и, возможно, поэтому сосуществовали друг с другом мирно, по-дружески. Страшно подумать, что бы случилось, узнай мы, что он и я — Скорпионы! Наверное, перегрызлись бы, как пауки в банке. А так даже расставались тепло, просто потому, что надоело писать вдвоем. И по-прежнему сохраняем прекрасные отношения.

Надо сказать, что на Скорпионов мне везет. Шлягером прошлого киносезона стал фильм по моему сценарию — «Московские каникулы» (его посмотрели миллионы зрителей, а московская мэрия отметила премией). Режиссер картины — Алла Сурикова — вылитый Скорпион (конечно, по знаку Зодиака, а не по внешности).

Впрочем, режиссерам, особенно комедиографам, неплохо быть Скорпионами — беспощадными, в чем-то ядовитыми. Разумеется, на съемочной площадке. Это я — Скорпион «нетипичный»: мягкий, безобидный и пишу исключительно добрые комедии о любви. Такова и моя новая пьеса «Игра вдвоем», и один из новых, запущенных в производство киносценариев «Слепой дождь» (режиссер Александр Аганесян, знак Зодиака мне неизвестен). Остальные мои проекты пока буксуют, как и у многих, из-за отсутствия финансирования. Ходим по богатым дядькам с протянутой рукой (вы когда-нибудь видели Скорпиона, просящего подаяние? Так это я.) Надеюсь, к моему дню рождения, 19 ноября, кто-нибудь пожертвует энную сумму на новые фильмы. Ведь в этом году мне как-никак исполняется 75!


С. СПАССКИЙ.

УЛЫБКИ РАЗНЫХ ШИРОТ

Две секретарши судачат о своих боссах:

— О, мой шеф — ангел! — щебечет одна.

— Ну и везет же тебе! — отвечает другая.— А вот мой еще жив.

Сын знаменитого гангстера возвращается домой после экзамена на аттестат зрелости.

— Как сдал? — спрашивает отец.

— Отлично! Трое допрашивали меня целый час, но не смогли вытянуть ни единого слова.

Разговаривают двое друзей.

— Как ты думаешь, что самое важное в женском лице?

— Рот.

— А на что ты особенно обращаешь внимание? На форму губ? На безупречность зубов?

— Все это мне без разницы. Главное, чтобы рот был закрыт.

Сделав праздничный торт, кондитер напоследок поручил стажеру написать на нем поздравление: «Наилучшие пожелания ко Дню рождения!»

Через некоторое время шеф интересуется у новичка, как дела.

— Нормально, сэр. Правда, пришлось немного попотеть, пока не вставил торт в пишущую машинку.

АФОРИЗМЫ ИЗ МАКЕДОНИИ

Его ахиллесова пята — голова.

Живко ПАВЛОВ.

Порядочные имеют цель, непорядочные — мишень.

Политики у власти раздают автографы. Те, кто в оппозиции,— собирают подписи.

Иван РУСЯКОВ.

«Улыбки» перевел с македонского Владимир СОКОЛОВСКИЙ.



КРОКОДИЛ
Журнал сатиры и юмора
№ 11 (2791)
ноябрь 1996

ИЗДАЕТСЯ С ИЮНЯ 1922 ГОДА

Учредитель — трудовой коллектив редакции журнала «Крокодил»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Алексей ПЬЯНОВ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:
Наталья БУХАЛЁВА (ответственный секретарь),
Борис ЕФИМОВ, Лидия ЖЕСТКОВА, Михаил КАЗОВСКИЙ,
Владислав ПОБЕДОНОСЦЕВ (зам. главного редактора),
Эдуард ПОЛЯНСКИЙ, Святослав СПАССКИЙ (главный художник).

Авторов «Крокодила» поддерживает российский концерн «ПАНИНТЕР».

Художественный редактор Диана МАЗУР.

В оформлении номера участвовал В. УБОРЕВИЧ-БОРОВСКИЙ.

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ ОДИН РАЗ В МЕСЯЦ.

Редакция знакомится со всей поступающей почтой и вступает в переписку по мере необходимости. Присланные литературные и изобразительные материалы не рецензируются. Рукописи меньше 2 авторских листов не возвращаются. Перепечатка из «Крокодила» допускается только со ссылкой на журнал и с разрешения редакции.

НАШ АДРЕС: 101455, ГСП-4, Москва, Бумажный проезд, д. 14.

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ:
фельетонов — 250-46-68, литературы — 250-16-63,
художественного — 250-09-70, распространения — 257-37-51,
рекламы —251-65-12. Приемная — 257-31-14. ФАКС 257-31-14.

Сдано в набор 17.09.96. Подписано к печати 25.09.96.
Формат бумаги 70 × 108⅛. Бумага офсетная.

Усл. печ. л. 2,80. Усл. кр.-отт. 11,20. Уч.-изд. л. 4,54.
Тираж 95550 экз. Зак. № 974.
В розницу цена договорная.

Журнал зарегистрирован Министерством печати и массовой информации России.
Свидетельство № 01535.
Типография издательства «Пресса», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

300 ТЫСЯЧ ЗА ЧЕТЫРЕ СТРОКИ

согреют душу москвича М. КАРИМОВА, поделившегося с народом своей лирико-философской «Мечтой».

200 ТЫСЯЧ ЗА «БЕЗБОРОДЫЙ» АНЕКДОТ

заставят чаще биться сердце А. РЯБИНИНА из Нижнего Новгорода, озвучившего байку о Вовочке и учителях.

100 ТЫСЯЧ ЗА «БОРОДАТЫЙ» АНЕКДОТ

помогут улыбнуться пермячке Г. МЕТЕЛЁВОЙ, напомнившей нам историю о рыбаке и подводной лодке.

Однако не за горами новый номер нашего журнала с новыми призами! Кто станет их обладателями? Зависит от каждого из вас. Крокодильские конкурсы не могут остаться без очередных лауреатов!

КРОКОДИЛЬСКИЕ ВЕСЕЛЫЕ КРОССВОРДЫ

КВК «ВОЛК»

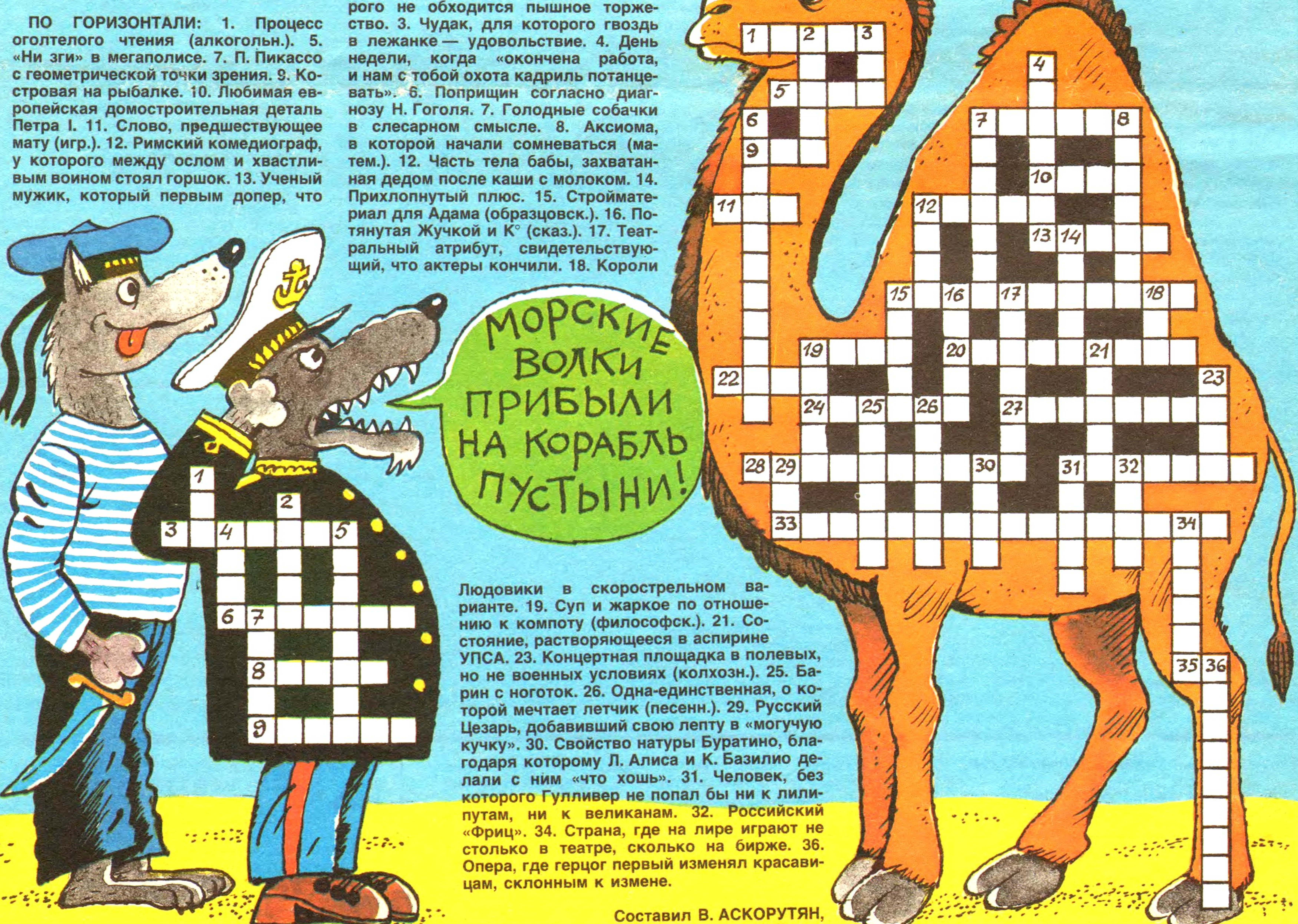
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Веселящийся в чистом поле (песенн.). 6. Пятый пункт в Штатном расписании (сев.-амер.). 8. Ад в температурном разрезе. 9. Эстрадный артист, у которого талант был «списфисский».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Банзай» по-русски. 2. Японская селедка, плавающая по Тихому. 4. Рак на безрыбье. 5. Часть города, рекомендуемая Фамусовым для прогулок. 7. Капитанский матюгальник (флотск.).

КВК «ВЕРБЛЮД»

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Процесс оголтелого чтения (алкогольн.). 5. «Ни зги» в мегаполисе. 7. П. Пикассо с геометрической точки зрения. 9. Костровая на рыбалке. 10. Любимая европейская домостроительная деталь Петра I. 11. Слово, предшествующее мату (игр.). 12. Римский комедиограф, у которого между ослом и хвастливым воином стоял горшок. 13. Ученый мужик, который первым допер, что электроток — это сила. 15. Упавшая вертикаль. 19. Нанашенский батяня по имени. 20. Японский телевизор, начинающийся с имени украинского парубка. 22. Качество, бывающее избыточным при отсутствии ума. 24. Смешная ириска. 27. Американский сатирик, который, вернувшись с бойни № 5, принялся баюкать кошку. 28. Шаманы и гадалки по-научному. 31. Напиток, текший по усам И. Муромца. 33. Слово, над которым сломал голову старик Синицкий. 35. Ресторан, куда Б. Окуджава хотел бы заскочить поужинать на полчаса с А. Пушкиным.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Насос, без которого не обходится пышное торжество. 3. Чудак, для которого гвоздь в лежанке — удовольствие. 4. День недели, когда «окончена работа, и нам с тобой охота кадриль потанцевать». 6. Поприщин согласно диагнозу Н. Гоголя. 7. Голодные собачки в слесарном смысле. 8. Аксиома, в которой начали сомневаться (матем.). 12. Часть тела бабы, захватанная дедом после каши с молоком. 14. Прихлопнутый плюс. 15. Стройматериал для Адама (образцовск.). 16. Потянутая Жучкой и К° (сказ.). 17. Театральный атрибут, свидетельствующий, что актеры кончили. 18. Короли Людовики в скорострельном варианте. 19. Суп и жаркое по отношению к компоту (философск.). 21. Состояние, растворяющееся в аспирине УПСА. 23. Концертная площадка в полевых, но не военных условиях (колхозн.). 25. Барин с ноготок. 26. Одна-единственная, о которой мечтает летчик (песенн.). 29. Русский Цезарь, добавивший свою лепту в «могучую кучку». 30. Свойство натуры Буратино, благодаря которому Л. Алиса и К. Базилио делали с ним «что хошь». 31. Человек, без которого Гулливер не попал бы ни к лилипутам, ни к великанам. 32. Российский «Фриц». 34. Страна, где на лире играют не столько в театре, сколько на бирже. 36. Опера, где герцог первый изменял красавицам, склонным к измене.



Составил В. АСКОРУТЯН, г. Ереван.

ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В № 10

КВК «ТЕЛЕНОК»

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Пенелопа. 5. Якут. 6. Труд. 8. Волейбол.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Лесков. 2. Эль. 3. Упор. 7. Ухо.

КВК «КОРОВА»

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Спекулянт. 9. Рязань. 11. Маскарад. 15. Востоковед. 17. Эскудо. 18. Итого. 19. Палка. 20. Пистолет. 22. Партер. 23. Гидромассаж. 27. Льстец. 30. Приватизатор. 31. Локатор. 34. Гол. 35. Шип. 37. Работа. 38. Рэп.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Квартира. 3. Провокатор. 4. Ликок. 5. Травник. 6. Вредитель. 7. Галифе. 8. Газель. 10. Фауст. 12. Курага. 13. Эскалоп. 14. Сопромат. 16. Свист. 21. Лист. 24. Винни. 25. «Миллион». 26. Тостер. 28. Стог. 29. Емеля. 32. Квас. 33. Репа. 36. Презентация.

Индекс 70448.